Tôi không phải không hiểu tầm quan trọng của việc đối diễn, chỉ là đã sớm dự liệu được những tình huống có thể xảy ra.

Mỗi lần đối diễn với Tạ Thời Quân cái tên khốn kiếp này đúng là bào mòn tuổi thọ.

Ngày nào tan ca tôi cũng phải tốn không ít công sức duy trì hình tượng, đảm bảo bản thân không vì tức gi/ận quá độ mà nổi mụn ở khóe miệng hay chóp mũi.

Cứ thế, những màn đấu khẩu nảy lửa vẫn tiếp diễn song song với tiến độ quay phim đều đặn.

Cuối cùng cũng đến cảnh quay cuối cùng trước khi tôi rời phim trường: Tần Sóc đá/nh bại Tần Cửu Thăng rồi chọn cách buông tha cho người cha.

Trong cảnh này, Tần Cửu Thăng không có thoại, kịch bản miêu tả sơ lược đến kinh ngạc:

[Tần Cửu Thăng ngã vật xuống đất, nhìn đứa con trai đã trưởng thành mà lòng dạ trăm mối.]

Làm sao chỉ qua ánh mắt và động tác để biểu đạt cái gọi là 'trăm mối' đây?

Tôi đã âm thầm suy nghĩ vấn đề này nhiều lần, thử qua vài cách diễn nhưng vẫn cảm thấy thiếu sót.

Thế nhưng tiến độ quay phim không cho tôi thêm thời gian chần chừ.

Trường quay đã sẵn sàng, tôi nhắm mắt bắt đầu nhập vai.

Trong các phương án từng thử, tôi nghiêng về cách biểu hiện sự tức gi/ận x/ấu hổ để làm nổi bật tính kiêu hãnh bẩm sinh của Tần Cửu Thăng.

Phẫn nộ là cảm xúc dễ gây đồng cảm nhất, hiệu ứng truyền đạt cũng chân thực hơn.

"Action!"

Tôi bất ngờ mở mắt, trừng trừng nhìn Tạ Thời Quân đang kề ki/ếm vào cổ mình.

Không ngờ nhanh chóng bị đạo diễn hô dừng.

"Tiểu Thẩm," đạo diễn Trịnh nhận xét, "cảm xúc của cậu không đúng, thiếu đi chiều sâu tầng lớp."

Chiều sâu tầng lớp...?

Tôi lại nhân vật đã thuộc lòng trong đầu:

"Xin lỗi đạo diễn Trịnh, tôi sẽ điều chỉnh."

Nhưng lần quay thứ hai còn không khá hơn lần đầu.

"Không phải cứ nhíu mày là thể hiện được sự phức tạp của tình cảm!" giọng đạo diễn Trịnh đã không còn ôn hòa như lần đầu,"ánh mắt của cậu ngoài h/ận th/ù ra chẳng có gì khác! Các người là cha con, đâu phải kẻ th/ù không đội trời chung!"

Cha con... Chẳng lẽ không thể có thứ h/ận th/ù thuần túy sao?

Những thứ u ám từ góc khuất lâu nay bị lãng quên bỗng trỗi dậy, lôi kéo tâm tư chìm vào vũng lầy.

Tôi cắn ch/ặt phần th!t mềm trong khoang miệng, dùng nỗi đ/au kéo bản thân trở về hiện thực.

Lần thứ ba.

"Giờ thì ngay cả h/ận th/ù cũng biến mất, bắt đầu buông xuống thần h/ồn nơi đâu rồi hả?"

Lần thứ tư, thứ năm...

Áp lực như núi đổ, trong tai vang lên tiếng ù ù.

Tôi cảm nhận các cơ mặt có dấu hiệu co gi/ật nhẹ.

"Đạo diễn Trịnh..." giọng tôi khàn đặc,"xin quay thêm lần nữa... Thật sự xin lỗi..."

Một bàn tay đặt lên vai tôi.

"Đạo diễn Trịnh, hay chúng ta quay cảnh tiếp theo trước?" là Tạ Thời Quân,"Cảnh này em cũng chưa nghĩ ra cách diễn."

"Hình như thầy Thẩm hôm nay không được khỏe, nên cho thầy ấy nghỉ ngơi chứ?"

Đạo diễn Trịnh khịt mũi tỏ ý bất mãn, coi như đồng ý.

Có lẽ sắc mặt tôi quá tái nhợt, nếu không tại sao trong mắt Tạ Thời Quân lại có một chút... lo lắng?

Hai chữ 'cảm ơn' lăn trên đầu lưỡi một vòng, rốt cuộc vẫn không thốt nên lời.