"Tình hình kinh tế?"

"Cái này tôi không tra được. Nhưng có một chi tiết đáng chú ý —— năm 2015 ông ta từng khai báo một lần xuất cảnh đi Thái Lan, diện khảo sát công vụ."

"Phó giám thị của một trại giam ở tỉnh nội địa mà lại đi Thái Lan khảo sát công vụ ư?"

"Đúng thế, tôi cũng thấy kỳ lạ, nhưng hồ sơ phê duyệt đầy đủ, quy trình đều hợp lệ."

"Được rồi, cảm ơn cậu."

"Lão Trần..."

Hàn Đại Bằng gọi với lại:

"Việc hồ sơ của Phương Lập Đông bị khóa kín như vậy là cực kỳ hiếm thấy đấy, cậu cẩn thận một chút..."

Tôi cúp máy. Trên đường quay về nhà ăn, tôi đi ngang qua trước cửa tòa nhà hành chính.

Xe của Thang Thiệu Đình đang đỗ ở vị trí đỗ xe riêng —— một chiếc Audi A6 màu đen.

Bên cạnh đỗ một chiếc xe tôi chưa từng nhìn thấy bao giờ: một chiếc Land Rover Range Rover màu xanh lục đậm, mang biển số ngoại tỉnh.

Có khách đến. Tôi không nấn ná lại lâu mà đi thẳng về nhà ăn.

Đến giờ ăn sáng, số 0437 vẫn xếp hàng như mọi khi, lần này anh ta đứng thứ tám. Lúc chia cơm, tôi cố ý gắp thêm cho anh ta một miếng th!t kho.

Anh ta không hề ra bất kỳ dấu hiệu ám hiệu nào.

Thế nhưng trong khoảnh khắc anh ta xoay người rời đi, tôi nhận thấy trên mu bàn tay phải của anh ta có một vết bầm tím mới toanh.

Hôm qua vết thương này chưa hề có. Bị đá/ nh rồi. Không phải là xô xát giữa các phạm nhân —— phạm nhân khu trọng án A bị quản lý cực kỳ gắt gao, chỉ cần đá/ nh nhau là sẽ bị cách ly ngay lập tức.

Là bị cán bộ quản giáo hoặc lính canh đá/ nh.

Còn một khả năng nữa —— thẩm vấn bí mật.

Thời hạn bốn mươi tám giờ đã trôi qua. Bề ngoài chẳng có chuyện gì xảy ra cả. Hay nói đúng hơn là đã xảy ra những chuyện nằm ngoài tầm mắt của tôi.

Tôi quyết định đổi sang một cách tiếp cận khác

Huy hiệu thần bí Giờ cơm trưa, tôi "lỡ tay" làm đổ một thùng dầu ăn trong gian bếp phụ phía sau.

Dầu hạt cải lênh láng khắp mặt sàn, vừa trơn vừa dính nhẫy.

Lão Trương càu nhàu m/ắng vài câu, bảo tôi đi lấy cây lau nhà và mùn c/ưa.

Lúc xách cây lau sàn đi qua lối đi phía sau, tôi cố ý đi vòng thêm một đoạn ở cuối hành lang. Tại góc ngoặt của lối đi có một ô cửa sổ hẹp trổ trên tường, từ đó có thể nhìn thấy hành lang tầng một khu nhà giam khu A.

Xuyên qua chấn song sắt và lớp kính, tôi đã nhìn thấy số 0437.

Anh ta bị kẹp ch/ặt giữa hai người đàn ông, đang bước từ sâu trong hành lang đi ra ngoài.

Cả hai người đó đều mặc thường phục, không hề mặc cảnh phục quản giáo.

Người đi trước dáng người thấp bé, tay xách chiếc cặp tài liệu màu đen.

Người đi phía sau dáng người cao ráo, tay đang cầm một tập hồ sơ kẹp tài liệu...

Họ dẫn 0437 vào một căn phòng ở cuối hành lang.

Căn phòng đó tôi biết, đó là phòng tiếp kiến luật sư của khu A.

Thế nhưng việc tiếp kiến luật sư đều phải có quy trình đăng ký nghiêm ngặt, vả lại thời gian thường diễn ra vào buổi sáng các ngày làm việc trong tuần.

Hiện tại đang là mười hai giờ bốn mươi phút trưa. Tôi quay lại gian bếp, lau sạch vũng dầu ăn trên sàn.

Ba giờ chiều, tôi viện cớ lên tòa nhà hành chính một chuyến, bảo là đi đối soát lại phiếu đặt m/ua thực phẩm cho tháng sau. Phiếu m/ua hàng nằm ở phòng Hậu cần, mà phòng Hậu cần thì nằm ở tầng một của tòa nhà hành chính.

Trong lúc ký tên ở tầng một, qua khung cửa sổ, tôi thấy chiếc xe Land Rover Range Rover màu xanh lục đậm kia vẫn đang đỗ ở đó. Ở ghế lái có một người đàn ông đang ngồi hút th/uốc.

Gã mặc áo khoác da, trước ngựk có cài một chiếc huy hiệu cực kỳ nhỏ. Hình dáng của chiếc huy hiệu đó, tôi nhận ra. Bởi vì hai mươi tám năm trước, bên trong lớp Iót quân phục của đội trưởng Chu cũng từng may một chiếc y hệt như thế. Đó là biểu trưng nội bộ của một cơ quan đặc th/ù. Không thuộc về quân đội.

Cũng không thuộc về công an. Mà là của một hệ thống hoàn toàn khác.

Tôi ép bản thân phải giữ bình tĩnh.

Nếu hai kẻ mặc thường phục kia cũng là người của hệ thống đó, việc họ đến gặp 0437 sẽ có hai khả năng xảy ra: Khả năng thứ nhất: Họ đến để tiếp ứng cho người của mình.

Khả năng thứ hai: Họ đến để diệt khẩu. Sự khác biệt nằm ở chỗ —— mối qu/an h/ệ giữa bọn họ và Thang Thiệu Đình là như thế nào. Tối hôm đó, tôi đã làm một việc liều lĩnh và táo bạo nhất trong suốt một năm rưỡi qua.

Tôi bẻ khóa phòng làm việc của Thang Thiệu Đình.

Phòng làm việc của Phó giám thị nằm ở tầng ba tòa nhà hành chính. Ban ngày luôn có người canh gác, nhưng sau bảy giờ tối cả tòa nhà chỉ còn lại một bác bảo vệ.

Bác bảo vệ Lão Chu năm nay đã sáu mươi hai tuổi, cứ đúng bảy giờ rưỡi tối là ngồi xem tivi trong phòng thường trực.

Tôi lẻn ra từ cửa sau nhà ăn, vòng qua cầu thang thoát hiểm của tòa nhà hành chính rồi đi thẳng lên tầng ba. Khóa cửa phòng làm việc có xịn hơn khóa phòng giám sát phụ ở nhà ăn một chút, nhưng so với két sắt bảo mật trong quân đội thì còn thua xa.

Bốn mươi giây, cửa đã mở.

Bàn làm việc rất gọn gàng, tài liệu sổ sách đều đã bị khóa ch/ặt trong tủ sắt.

Tủ sắt thì tôi không nắm chắc mở được, vả lại thời gian cũng không cho phép.

Thế nhưng có một thứ đặt ngay trên mặt bàn đã thu hút sự chú ý của tôi. Một tấm danh thiếp. Giấy bìa cứng màu trắng, bên trên chỉ in vỏn vẹn một dòng chữ:

Công ty TNHH Thương mại Vĩnh Xươ/ng.

Không có tên người, không có số điện thoại, cũng chẳng có địa chỉ.

Một tấm danh thiếp không hề có bất kỳ phương thức liên lạc nào, lại được đặt trang trọng trên bàn làm việc của Phó giám thị. Tôi lấy điện thoại chụp lại, đặt tấm danh thiếp về đúng vị trí cũ rồi theo đường cũ rút lui.

Mật thư dưới dát giường sắt "Công ty TNHH Thương mại Vĩnh Xươ/ng".

Sáng hôm sau, tranh thủ giờ giải lao, tôi dùng điện thoại tra c/ứu thông tin về công ty này. Thông tin đăng ký kinh doanh cho thấy, doanh nghiệp này được đăng ký tại một thành phố ven biển miền nam, vốn điều lệ mười triệu tệ, ngành nghề kinh doanh ghi là "Thương mại xuất nhập khẩu".

Người đại diện pháp luật tên là Trần Hải Bình. Thời gian thành lập công ty là năm 2016.

Thế nhưng công ty này không có trang web chính thức, không có thông tin tuyển dụng, và hoàn toàn không có bất kỳ hồ sơ giao dịch công khai nào.

Một công ty thương mại đã thành lập tám năm ròng rã mà không hề để lại lấy một dấu vết hoạt động kinh doanh. Đây là một công ty bình phong (công ty vỏ bọc).

Tôi lại tra c/ứu thêm cái tên "Trần Hải Bình", nhưng cái tên này quá phổ biến, hàng trăm kết quả hiện lên, chẳng thể x/ác định được ai với ai.

Manh mối này coi như bị đ/ứt đoạn.

Nhưng một manh mối khác thì chưa đ/ứt.

Trưa hôm đó, sau khi 0437 bị đưa ra ngoài tiếp kiến, anh ta không còn xuất hiện ở nhà ăn nữa. Bữa tối, mã số của anh ta cũng không có trong danh sách nhận cơm.

Tôi liền hỏi Lão Trương:

"Số 0437 đâu rồi nhỉ? Sao cả trưa lẫn tối đều không thấy đến lấy cơm thế bác?"

Lão Trương nhún vai:

"Có khi bị nh/ốt biệt giam rồi chăng? Chuyện bên khu A chúng ta làm sao mà rõ được."

Tôi tìm cơ hội lân la sang hỏi Tiểu Lưu, người phụ trách đưa cơm cho khu A.

"0437 ấy à? À, từ trưa nay anh ta bắt đầu bị giam giữ riêng rồi, bảo là cơ thể không khỏe nên cơm nước hôm nay đều đưa thẳng vào buồng giam cho anh ta."

"Ai phê duyệt lệnh đó thế?"

"Bên khoa Quản giáo đấy, do Phó khoa Hình ký giấy." Hình Thắng Lợi.