Tiếng nước rào rào vang lên.

Bà nội vừa tắm, vừa yếu ớt ngâm nga mấy điệu nhạc dân ca của thời đại bà.

Bà vẫn chưa biết rằng sinh mệnh của mình đã bước đến vạch đích.

Thật căng thẳng. Thật kích động.

Tôi ngồi thụp bên chân tường bịt ch/ặt miệng, chỉ sợ bản thân không nhịn được mà kêu lên thành tiếng.

Người tôi lúc nóng lúc lạnh, giống hệt như đang lên cơn sốt rét, liên tục r/un r/ẩy.

Tiếng hát khàn khàn của bà nội vẫn quanh quẩn trong bầu không khí ẩm ướt, thế nhưng đã bắt đầu yếu ớt dần đi.

Tôi cào x/é vò đầu bứt tai vì bồn chồn, bụng đ/au quặn lên vì lo âu.

Tôi chạy ra sân sau đi vệ sinh một chuyến, lúc quay lại thì đi xuyên qua nhà chính rẽ vào phòng, lôi ra một chiếc chăn lông cừu dày cộp từ trong chiếc tủ gỗ lớn, giũ sạch bụi bặm bên trên.

Khi tôi quay trở lại chân tường bên ngoài phòng tắm, tiếng hát đã im bặt.