Kịch bản tới tấp bay đến, nhưng không phải cái nào cũng là kịch bản hay hay vai diễn tốt. Đối với chúng tôi lúc bấy giờ, việc làm tốt công tác quảng bá và "hậu mãi" cho fan CP là điều quan trọng nhất. Thế nhưng, những cử chỉ m/ập mờ trước ống kính chẳng bằng được một phần ngàn so với những gì chúng tôi làm khi riêng tư. Chu Dật Hành không hề ôn nhu như ngọc như vẻ bề ngoài của cậu ta.

Lượng lưu lượng khổng lồ ập đến luôn khiến người ta dễ dàng chìm đắm. Khi đó, tôi đã từng phác họa đôi chút về tương lai của mình và cậu ta, chỉ là chưa kịp nghĩ sâu hơn. Khi bộ phim đi đến hồi kết, tôi cảm nhận rõ rệt sự xa cách của Chu Dật Hành. Tần suất cậu ta trả lời tin nhắn thưa dần, cũng không còn chủ động nhắn tin cho tôi nữa. Cho đến buổi hoạt động chung cuối cùng kết thúc, tôi định tìm cậu ta nói chuyện, nhưng Chu Dật Hành đã lên tiếng trước.

Cậu ta nói: "Bùi Thời, hiện giờ tôi đã thoát vai rồi."

Tôi sững sờ. Tất cả những quấn quýt triền miên thời gian qua, cuối cùng chỉ đổi lại một câu "thoát vai" từ miệng cậu ta.

Chu Dật Hành nói: "Chuyện này truyền ra ngoài sẽ không tốt cho cả hai chúng ta, cứ coi như... chưa có chuyện gì xảy ra đi." Cậu ta dứt khoát rời đi rất nhanh, nhận ngay kịch bản tiếp theo và vào đoàn quay phim mới.

Tôi không thể đeo bám cậu ta, một là vì không làm nổi chuyện dây dưa không dứt, hai là tôi không muốn h/ủy ho/ại cậu ta. Ít nhất thì cậu ta cũng đủ thành thật và dứt khoát.

Quá trình "cai nghiện" của tôi trở nên đ/au đớn hơn bao giờ hết. Khác với dự tính của Chu Dật Hành, tôi đã không tiếp tục phát triển trong giới giải trí. Năm đó xảy ra quá nhiều chuyện, tôi chọn cách giải nghệ.

Suốt năm năm sau đó, tôi không còn xuất hiện nữa. Cư dân mạng từ chỗ tiếc nuối ban đầu, dần dần cũng chuyển sang lãng quên.

Nhìn lại Chu Dật Hành, nhân khí của cậu ta tăng trưởng vững vàng, hai năm trước nhờ một bộ phim hình sự mà cậu ta nhảy vọt lên hàng đỉnh lưu. Dần dần, tác phẩm giúp chúng tôi vang danh thuở nào cũng trở thành quá khứ không thể nhắc lại của cậu ta.

Gương mặt trong ký ức và người trước mắt trùng khớp lên nhau. Chu Dật Hành đã tiến đến ngay trước mặt, "Chị Du, sinh nhật vui vẻ."

Tô Du cười tươi, khóe môi cong lên một độ cong xinh đẹp: "Ái chà, thầy Chu đại giá quang lâm đến chúc mừng, chị đương nhiên là vui rồi! Không phải cậu vẫn đang ở trong đoàn phim sao?"

Chu Dật Hành đi tới, dọc đường đã chào hỏi không ít người, lúc này khẽ cười đáp: "Vừa mới đóng máy là em vội chạy qua đây ngay."

Tô Du nhìn cậu ta, rồi lại nhìn tôi một cái: "Dật Hành, cậu còn nhớ không? Đây là Bùi Thời."

Thế là, ánh mắt của Chu Dật Hành cuối cùng cũng chậm rãi rơi trên khuôn mặt tôi. Đôi mắt đào hoa vốn dĩ mê người của cậu ta lúc này trông không mấy ôn hòa, nó mang theo một sự thâm trầm mà tôi không sao hiểu nổi, ý cười trên mặt cũng nhạt đi vài phần.

Có lẽ là cậu ta không mấy chào đón tôi.

"Nhớ chứ." Giọng cậu ta hờ hững, "Đã lâu không gặp, thầy Bùi."

Thầy Bùi. Trước đây cậu ta gọi tôi, hoặc là "anh Bùi", hoặc là "Bùi Thời".

Tôi còn chưa kịp đáp lời thì đã nghe thấy cậu ta hỏi: "Thầy Bùi định tái xuất sao?"

3.

Khi Chu Dật Hành thốt ra câu hỏi đó, tôi thật sự có chút ngỡ ngàng. Trong mắt tôi, chúng tôi đã đường ai nấy đi suốt năm năm qua. Vị thế của cậu ta bây giờ không phải là người mà tôi có thể với tới, và đối với cậu ta, tôi hẳn chỉ là một kẻ chẳng còn chút liên quan nào.

"Dật Hành, sao cậu biết hay vậy?" Tô Du mỉm cười, "Bùi Thời bây giờ khác xưa rồi, cậu ấy tự bỏ tiền túi ra làm đạo diễn, từ kịch bản đến chọn diễn viên đều tự mình lo liệu."

Đây cũng chính là lý do tôi chủ động liên lạc với Tô Du. Thời thế thay đổi, thể loại phim chị ấy quay bây giờ đã khác xa trước đây, dù tôi có muốn xin thử vai cũng không phải chuyện dễ dàng. Vốn dĩ tôi cũng chẳng có mấy mối qu/an h/ệ trong giới, lại giải nghệ mấy năm, cái tên Bùi Thời sớm đã bị người ta xóa sổ rồi.

"Cái cậu này, nếu không phải vì muốn tìm mấy diễn viên phù hợp, chắc cũng chẳng thèm liên lạc với tôi đâu."

Tôi bật cười: "Chị Du, chị nói thế làm em sau này chẳng dám mở lời nhờ vả nữa đấy."

Tô Du tính tình hào sảng, chị vỗ mạnh vào vai tôi: "Bùi Thời, thị trường bây giờ không giống như trước, chị cũng không chắc tiền của cậu có đổ sông đổ biển hay không, nhưng chỗ nào giúp được, cứ việc tìm chị."

Chu Dật Hành được chị kéo ngồi xuống. Chẳng mấy chốc, trong phòng bao lần lượt có người tiến lên mời rư/ợu cậu ta và Tô Du. Điều khiến tôi ngạc nhiên là Chu Dật Hành lại uống cạn từng ly một. Tôi nhớ trước đây cậu ta vốn không thích uống rư/ợu. Mỗi khi phải đi tiếp khách, tôi luôn tìm cách đỡ rư/ợu giúp cậu ta. Tất nhiên, bây giờ tôi không còn tư cách, cũng chẳng còn ý định đó nữa.

Bữa tiệc kết thúc, Tô Du say khướt, được trợ lý dìu đi. Những người khác cũng dần tản ra. Tôi đang định bắt xe thì một bóng người bước đến từ phía sau, giọng nói không chút cảm xúc: "Bây giờ anh ở đâu? Để tôi đưa anh về." Âm thanh vừa quen thuộc vừa xa lạ ấy khiến tôi khựng lại.

"Không cần đâu, thầy Chu." Tôi bình thản nhìn người đàn ông trước mắt, "không dám làm mất thời gian của cậu."