Qua khung kính trong suốt, ánh chiều đỏ rực tràn ngập khắp căn phòng, chân trời là tầng mây lửa rực rỡ.

Đó là bản tin rất lâu trước đây.

Dụ Tễ Thần khi ấy đã là đỉnh lưu, tham gia một chương trình du lịch thực tế.

Các khách mời khác đều cực kỳ sôi nổi trước ống kính.

Chỉ có anh, luôn ôm một tách trà, ngồi ở góc nhìn hoàng hôn.

Tách trà anh cầm cũng là Trà Lam Phi Đạp Tuyết. Ánh chiều phủ lên người anh.

Đôi mày mắt ấy, cả con người ấy — ánh lên nét dịu dàng khó tả.

Tách trà tỏa hương được đặt bên tay anh.

Điện thoại đặt trên bàn khẽ rung báo tin nhắn.

Anh không nhìn điện thoại, chỉ nhận lấy trà, nhấp một ngụm.

Rồi hơi bất ngờ ngẩng đầu, nói một tiếng:

“Cảm ơn.”

4

Thành Quả vội đi đón bạn gái. Đám thợ trẻ trong tiệm hôm nay đều đi thi cấp tỉnh.

Trong tiệm rộng lớn, chỉ còn lại hai chúng tôi.

Chúng tôi ngồi rất gần nhau, gần đến mức tôi có thể thấy rõ hàng mi dài của anh, ngửi được hương gỗ tuyết tùng thanh lạnh trên người anh, cảm nhận nhịp thở đều đặn.

Tôi cầm cây bút phác nét siêu mảnh, từng chút một vẽ xuống đường viền họa tiết trên mặt anh.

Mặt trời lặn hẳn, gió thu mang theo chút tiêu điều.

Dụ Tễ Thần… thất thần.

Ánh mắt anh trầm xuống, cả người tĩnh lặng như không khí.

Lặng lẽ không tiếng động.

Thứ đầu tiên phá vỡ sự yên tĩnh là một tiếng sét ầm vang.

Đồng tử anh run lên, bất chợt nắm lấy tay áo tôi.

Mu bàn tay nổi rõ gân xanh, hàng mi run thành một đường cong yếu ớt.

Đầu bút của tôi suýt nữa hỏng cả bản vẽ.

Hơi thở anh gấp nhẹ, mồ hôi lạnh chầm chậm rịn ra nơi thái dương.

“Xin lỗi…”

“Có thể… đợi một chút không?”

Tay anh buông mà chưa buông hẳn.

Tôi đặt bút xuống, dịch ghế lại gần anh hơn.

Tiếng sét ấy… quá giống tiếng n/ổ.

Dụ Tễ Thần… đang sợ.

Tôi muốn ôm lấy anh, bảo anh đừng sợ… nhưng lại thấy như vậy quá đường đột, quá mạo phạm.

Tim tôi đ/au thắt theo từng cái run khẽ của hàng mi anh.

Tôi đưa tay áo đến một góc vừa vặn để anh có thể nắm trong lòng bàn tay thoải mái hơn.

Mưa lớn ào ào đổ xuống.

Nện lên những tàu lá chuối ngoài cửa.

Trời tối sầm, con đường xe phía xa đã lên đèn vàng mờ.

Hạt mưa như kim châm, những mũi thép xuyên thẳng vào tim người.

Cùng lúc mưa trút, tiếng sấm dần dần thưa đi.

Tay anh buông ra, để lại trên tay áo tôi một nhúm nếp nhăn do bị nắm ch/ặt.

Đợi hơi thở anh ổn định lại, tôi mới cầm bút lên lần nữa.

Bức vẽ đã gần xong.

Cùng lúc với tiếng sấm khi nãy… còn có tiếng chuông điện thoại của anh.

Một bài hát rất dịu dàng.

“Khi màn đêm buông xuống, tôi ở bên em, ngắm đêm tĩnh lặng, sao trời rơi xuống cũng không bằng ánh mắt dịu dàng của em…”

Không phải giọng anh.

Là giọng người ấy của anh.

Cái tên nhấp nháy trên màn hình — Tưởng Tố Chu.

Là người yêu đồng giới mà Dụ Tễ Thần từng công khai ngay khi sự nghiệp rực rỡ nhất.

Là người trong t/ai n/ạn năm đó đã lao tới đầu tiên, ôm ch/ặt lấy Dụ Tễ Thần, dùng mạng mình che chở cho anh.

Là người mà Dụ Tễ Thần theo bản năng muốn đẩy ra khỏi nguy hiểm, thậm chí không tiếc dùng nửa khuôn mặt mình đối diện vụ n/ổ.

Là người đã nổi gi/ận ra tay khi paparazzi lén chụp gương mặt bị thương của Dụ Tễ Thần.

Cũng là người, khi Dụ Tễ Thần tuyên bố rời giới giải trí, đã nắm ch/ặt mười ngón tay anh, dịu dàng lau đi nước mắt nơi khóe mắt anh.

Từ lúc Dụ Tễ Thần công khai tình cảm năm hai mươi hai tuổi… đến nay đã sáu năm.