Dưới ánh trăng, tôi nhìn rõ khuôn mặt ông nội tôi, khóe miệng ông hơi nhếch lên, rõ ràng đang cười.

Bà nội tôi và ông nội tôi nhìn nhau.

"Chúng ta về nhà thôi."

Ông nội tôi nói:

"Đợi chút nữa, trời sáng rồi hãy về."

Tôi hỏi:

"Ông, chú họ còn sống không?"

Ông nội tôi đáp:

"Đi ngủ đi, trẻ con đừng quan tâm nhiều thế."

Vừa lúc trời hửng sáng, đã có người trong làng đến gõ cửa.

"Trưởng thôn, chuyện lớn không ổn rồi, Trần Vĩnh ch*t rồi, ch*t đuối ở sông."

Ông nội tôi khoác vội chiếc áo, mở cửa bước ra.

"Chuyện xảy ra khi nào?"

"Sáng nay, dân làng ra sông bắt cá, liền thấy x/á/c Trần Vĩnh."

Ông nội tôi bảo:

"Đi nhanh nào."

Sau khi ông nội tôi rời đi, bà nội tôi ngân nga giai điệu, tâm trạng rất tốt.

Bà thu dọn đồ đạc xong nói:

"Phúc Tử, chúng ta về nhà."

Bà nội tôi dắt tôi về nhà, đồ đạc trong nhà vẫn y nguyên, chỉ có một chỗ kỳ lạ là ngưỡng cửa trong phòng biến mất.

Tôi cúi xuống nhìn ngưỡng cửa, trông như bị c/ưa mất.

Hồi nhỏ tôi gh/ét nhất ngưỡng cửa, không để ý là bị vấp ngã.

Tôi đã nói với ông nội tôi vài lần, bảo ông c/ưa bỏ ngưỡng cửa đi, nhưng ông không đồng ý.

Ông bảo ngưỡng cửa có thể ngăn tà m/a vào nhà, không được c/ưa bỏ.

Trần Vĩnh ch*t, tôi muốn đi xem.

Nhân lúc bà nội tôi nấu cơm, tôi lén chạy ra bờ sông.

Dân làng đều tụ tập ở bờ sông, tôi chen lên phía trước.

Chỉ thấy x/á/c Trần Vĩnh nổi trên sông, mặt úp xuống.

Nghe lớp người già nói, người ch*t đuối dưới sông oán khí lớn, dân làng không ai dám liều mạng vớt Trần Vĩnh.

Trương Cường nói:

"Trưởng thôn, giờ phải làm sao?"

Ông nội tôi bối rối, ông bảo:

"Đi mời người vớt x/á/c."

Trương Thẩm Tử nói:

"Trưởng thôn, năm tháng thiên tai này, còn đâu người vớt x/á/c, theo tôi, việc này nên để anh em hắn lo, Trần Đồ Phu vẫn còn sống mà."

"Đúng, để Trần Đồ Phu lo."

Trong đám đông, có tiếng vang lên:

"Trưởng thôn, nhà Trần Vĩnh còn lương thực, hắn đã ch*t rồi, vậy lương thực đó tính sao?"

"Đúng vậy, lương thực đó tính sao?"

"Hai anh em họ là cường hào á/c bá trong làng, bình thường không ít lần ứ/c hi*p chúng ta."

"Số lương thực đó là của chúng ta."

"Chia lương thực."

"Ừ, chia lương thực."

Dân làng đều bàn chuyện chia lương thực.

Ông nội tôi hít một hơi th/uốc, rồi nhả khói, ông nói:

"Trần Vĩnh tuy đã ch*t, nhưng Trần Đồ Phu vẫn sống, chưa đến lượt chúng ta chia lương thực, mọi người giải tán đi."

Sau khi ông nội tôi nói vậy, dân làng thì thầm bàn tán, nhưng không ai dám nói to.

Một lúc sau, mọi người cũng giải tán.

Ông nội tôi dắt tôi về nhà, nhưng đi được nửa đường, ông bảo:

"Phúc Tử, cháu về trước đi."

Nói xong, ông nội tôi đi về hướng tây, tôi biết đó là đường đến nhà chú họ tôi.

Tôi lén đi theo.

Ông nội tôi bước vào nhà kho, ông tự nói với hầm chứa:

"Xuân Long, Trần Vĩnh đã ch*t rồi, cháu có thể yên tâm đi rồi."

Vừa dứt lời, tôi thấy một bàn tay thò ra từ miệng hầm, chú họ tôi bò lên từ hầm chứa, những vết tử thi trên cổ đã lan lên mặt.

Toàn thân tỏa ra vẻ âm trầm q/uỷ dị.

Ông nội tôi lại không sợ.

Chú họ tôi hỏi:

"Chú, thầy th/uốc đâu? Chú không phải đã nói là sẽ tìm thầy th/uốc chữa mắt cho cháu sao?"

Đôi mắt nhắm nghiền của chú họ tôi đột nhiên mở ra, đôi mắt đã th/ối r/ữa, bên trong có giòi đang bò.

Tôi sợ gần ch*t.

"Ông, chạy nhanh đi."

Vừa dứt lời, chú họ tôi đã xông tới, chú siết ch/ặt cổ tôi, nhấc bổng tôi lên.

Ở khoảng cách gần thế này, tôi có thể nhìn rõ giòi bò trong tai chú, và trên người chú bốc mùi th/ối r/ữa.

Ông nội tôi sốt ruột nói:

"Xuân Long, Phúc Tử là cháu gọi chú bằng cậu đó! Thầy th/uốc chú tìm cho cháu rồi, đang ở bờ sông, chú dẫn cháu đi."