Năm năm sau khi tốt nghiệp Đại học, lớp chúng tôi tổ chức họp mặt. Có người khơi lại chuyện năm xưa, bảo người bạn ở giường đối diện thầm thích tôi.

Tôi nghe xong liền tuôn ra một tràng công kích đầy gay gắt: "Thứ người suốt ngày chỉ biết viết mấy thứ gió hoa tuyết nguyệt sến súa, lại còn tự cao tự đại. Sau này còn đàn đúm với mấy tên choắt con tóc vàng, được người như thế thích coi như tôi..."

Lời phàn nàn còn chưa dứt, một giọng nói trầm tĩnh vang lên c/ắt ngang: "Nó biết, nó biết là cậu gh/ét nó. Cho nên, lá thư cuối cùng ấy, nó cũng chẳng dám gửi cho cậu."