Tôi bị cảnh sát áp giải đi ngay sau giờ tan lớp, trước sự chứng kiến của bao nhiêu người.

Trong tầm mắt, tôi thấy lũ học trò trên tầng hai đang vươn dài cổ dõi theo mình. Trong đám đông đó không thiếu những đồng nghiệp vốn chẳng ưa gì tôi.

Xe cảnh sát lao vút đi, không khí bên trong chẳng dễ chịu chút nào. Cũng phải thôi, chẳng biết chiếc xe này đã chở bao nhiêu kẻ vấy bẩn tội lỗi rồi.

Còn lý do vì sao tôi lại ngồi trên xe cảnh sát này, tôi vẫn chưa nắm rõ. Hai viên cảnh sát áp giải chỉ nói rằng có một vụ án cần tôi hỗ trợ điều tra.

"Cô có qu/an h/ệ gì với người quá cố Trần Quốc Bình?"

"Trần Quốc Bình ch*t rồi ư? Ch*t thế nào?"

Viên cảnh sát nam lộ vẻ nghiêm nghị: "Ba giờ sáng nay, b/ệnh nhân t/ử vo/ng do biến chứng sau phẫu thuật, cấp c/ứu không qua khỏi."

"Vì biến chứng sau phẫu thuật mà t/ử vo/ng, vậy tại sao lại mời tôi đến điều tra?"

Tôi vẫn không hiểu tại sao mình lại ở đây, nhưng trí n/ão tôi đã bắt kịp một chuyện quan trọng hơn. Tôi đứng phắt dậy, hỏi dồn: "Mẹ tôi đâu? Bà ấy có sao không?"

Viên cảnh sát dùng bút gõ gõ xuống bàn, kéo sự chú ý của tôi trở lại: "Ngồi xuống, bây giờ là tôi đang hỏi cô."

Tôi đành ngồi lại xuống ghế: "Tôi không có qu/an h/ệ gì với người quá cố cả."

"Nhưng mẹ cô không nói như vậy."

Hóa ra mẹ tôi cũng bị gọi đến đây.

Tôi thở phào nhẹ nhõm, ít nhất thì cũng có người trông chừng bà.

Tôi giải thích: "Ông ấy là người yêu của mẹ tôi, vốn dĩ định đăng ký kết hôn, nhưng vì anh vừa nói thầy Trần qu/a đ/ời rồi, nên xét từ bất cứ góc độ nào, chúng tôi cũng chẳng có qu/an h/ệ gì cả."

Cảnh sát lại hỏi: "Nghe nói trước đây cô luôn phản đối mẹ mình qua lại với người quá cố?"

Tôi thầm đoán, cái "nghe nói" này rốt cuộc là nghe từ ai, từ mẹ tôi hay một người nào khác.

"Tôi đúng là không ủng hộ. Sức khỏe thầy Trần không tốt, nếu kết hôn với mẹ tôi, chẳng phải mẹ tôi ở cái tuổi này lại phải vất vả chăm sóc ông ấy sao? Làm con cái mà phản đối thì chẳng phải là chuyện bình thường hay sao?"

Viên cảnh sát nam dừng động tác xoay bút: "Cô biết ông ấy sức khỏe kém từ bao giờ?"

"Sau khi mẹ nói muốn kết hôn với ông ấy, tôi đã đến trường đại học người cao tuổi nơi họ theo học để hỏi thăm. Một tình nguyện viên ở đó nói cho tôi biết, hình như người đó họ Lý, các anh có thể đi kiểm chứng."

Viên cảnh sát nam cầm bút ghi chép lại.

"Mẩu giấy này là do ông ấy nhét vào tay y tá trong lúc đi kiểm phòng chiều qua, nhưng vì xảy ra sự cố đột xuất nên hôm nay y tá mới phát hiện ra. Cô có biết chuyện này là sao không?"

Cảnh sát đưa qua một mảnh giấy nhàu nát, trên đó viết mờ nhạt hai chữ.

Tôi rướn người về phía trước nhìn.

Tôi quên đeo kính hôm nay, sáng nay chỉ dùng kính áp tròng, đeo cả buổi sáng nên mắt đã khó chịu từ lâu, lúc trên xe cảnh sát tôi đã tháo ra rồi.

Tôi phải nheo mắt mãi mới nhìn rõ hai chữ "C/ứu tôi" viết nguệch ngoạc trên đó, có thể thấy người viết đã rất gắng sức.

Tôi lắc đầu: "Tôi không biết."

Tôi thực sự không biết tại sao thầy Trần lại để lại mẩu giấy này.

"Mẹ cô và Trần Quốc Bình qu/an h/ệ thế nào, có hay cãi vã gì không?"

"Từ sau khi mẹ thông báo muốn kết hôn, tôi đã dọn ra ngoài ở nên không rõ qu/an h/ệ của họ ra sao."

"Vậy cô xem cái này là gì?"

Anh ta cầm một túi vật chứng lên, bên trong có vẻ chứa thứ gì đó.

Tôi nheo mắt nhìn...

"Là gì vậy?"

Nữ cảnh sát đưa túi vật chứng cho tôi, tôi mới nhìn rõ đó là một viên nang.

"Đây là th/uốc gì?"

"Viên th/uốc này được Trần Quốc Bình bọc trong mẩu giấy đó, chỉ cần chúng tôi mang đi xét nghiệm là biết ngay nó là th/uốc gì."

Tôi gật đầu tỏ ý đã hiểu.

Nữ cảnh sát nãy giờ chưa lên tiếng cầm túi vật chứng đi ra ngoài.

Thực ra nếu Trần Quốc Bình thực sự để lại viên th/uốc nào đó, họ chắc hẳn đã mang đi xét nghiệm rồi. Giờ bày ra trò này chẳng qua là muốn gây áp lực cho tôi. Muốn lừa tôi một vố.

Viên cảnh sát nam thấy tôi không hề nao núng, ngón tay lại tiếp tục xoay bút, chiếc bút lướt điệu nghệ từ ngón này sang ngón khác.

Nhìn mà lòng tôi thấy bực bội.

Mẹ tôi chưa bao giờ cho phép tôi xoay bút, bà nói mỗi hành động của giáo viên đều bị học sinh nhìn vào, rồi chúng sẽ bắt chước theo.

Hồi cấp ba, mỗi khi không giải được bài toán mà tôi vô thức xoay bút, mẹ đã dùng thước kẻ đá/nh vào lòng bàn tay tôi. Giờ nghĩ lại vẫn thấy đ/au theo phản xạ.

Thấy tôi nhìn chằm chằm, viên cảnh sát nam dừng xoay bút, cất lời: "Kể về mẹ cô và Trần Quốc Bình đi."