Con vẹt biết nói

Đầu óc tôi hơi lo/ạn.

“Ý cậu là, có những người phụ nữ khác nhau mặc cùng một bộ đồ ra vào một nhà, nhưng làm sao điều này hợp lý được?”

“Chỉ là cảm giác của tớ thôi.” Bạn tôi trầm ngâm một chút, “Thực sự khó giải thích.”

Không biết phải làm gì, tôi đi đi lại lại dưới lầu khoảng nửa tiếng, tình cờ một dì lao công đẩy xe đi về phía này.

“Hãy thăm dò tình hình trước đã.” Bạn tôi dặn dò tôi vài câu.

Tôi bước tới chặn dì lao công lại, nén cảm xúc hỗn lo/ạn, cố gắng nở một nụ cười.

“Dì ơi, chào dì, cháu đến thuê nhà, tầng 4 dãy nhà này.” Tôi chỉ tay về cửa dãy nhà.

“Họ nói nhà họ sắp chuyển đi, nhưng lúc nãy cháu gọi cho người đàn ông đó thì không ai bắt máy, cháu đợi ở đây khá lâu rồi, dì có biết tình hình nhà họ không?”

Dì trông rất hiền lành, đúng là người thật thà, tôi cảm thấy hơi áy náy, giờ nói dối sao mà tự nhiên thế.

“Nhà tầng 4 á?” Dì ngẩn người, “Cháu có chắc mình không nhầm chỗ không?”

Tôi lôi điện thoại ra giả vờ xem địa chỉ. Nói chắc chắn không sai, khu dân cư Thiên Thụy, tòa 2, tầng 4.

“Nhà đó làm gì có đàn ông?” Dì phẩy tay.

“Không có đàn ông?” Tôi vội nói, “Không phải có một cặp vợ chồng ở đó, còn dẫn theo một đứa trẻ khoảng bảy tám tuổi sao?”

“Ối giời, thế thì chắc nhầm rồi, nhà đó cũng chẳng có trẻ con.” Dì vừa nói vừa đi tiếp, “Chỉ có một người phụ nữ ở đó thôi.”

“Không thể nào!” Tôi nhận ra giọng mình không ổn, vội nói thêm, “Dì có chắc không, cháu nghe thấy con họ nói chuyện mà.”

“Ơ, dì làm ở đây mấy năm rồi, dì quen hết mấy tầng trên này, nhà nào có con bao nhiêu tuổi dì đều biết, chưa bao giờ thấy nhà họ có trẻ con. Cháu gái à, dì khuyên cháu đừng thuê nhà đó, người phụ nữ kia…” Dì nhíu mày.

“Người phụ nữ đó sao vậy ạ?”

“Dì cảm thấy cô ta không giống người tốt.”

Dì cười ngượng nghịu, “Không phải dì thích buôn chuyện, nhưng trông cô ta không có công việc ổn định, toàn ra ngoài bằng taxi vào buổi tối. Có lần tan làm muộn dì gặp cô ta một lần, trang điểm đậm lắm.....”

“Thôi, con gái thuê nhà nên cẩn thận thì hơn.”

Không đàn ông? Không trẻ con?

Tin tức bất ngờ khiến tôi choáng váng, tôi ậm ờ đáp lại, không biết nói gì. Trong lúc nói chuyện, tôi đã theo dì đến văn phòng quản lý.

“Này! Vừa nói đã đến rồi.” Dì chỉ ra ngoài cửa sổ.

Người phụ nữ đã đi đến cổng khu dân cư từ lúc nào, một chiếc xe taxi đợi sẵn ở đó, có vẻ cô ta đã đặt trước.

Người phụ nữ vẫn xách túi, lên xe đi mất.

Cuộc gọi video vẫn mở, tôi giơ điện thoại lên cho bạn xem.

“Không ổn rồi.”

Cô ấy nói:

“Có lẽ chúng ta đã nhầm hướng từ đầu.”

“Chúng ta luôn mặc định, người hút th/uốc uống rư/ợu là đàn ông, nhưng nếu không phải thế thì sao?”

“Con vẹt chưa bao giờ nhắc đến bố. Với lại, lúc nãy dì ấy nói chưa thấy đứa trẻ?”

“Chúng ta x/á/c định có một đứa trẻ 8 tuổi đúng không, trước giờ tớ luôn cảm thấy thiếu manh mối gì đó, chính là giờ

ăn cơm!”

“Đáng lẽ một đứa trẻ 8 tuổi phải đi học chứ, một đứa trẻ đi học bình thường, tuyệt đối không thể ăn cơm ở nhà lúc 10 giờ.”

“Đứa trẻ đó bị nh/ốt trong nhà! Nên không ai thấy nó!”

“Luôn là mẹ....nh/ốt con?” Toàn thân tôi lạnh toát.

“Người phụ nữ vừa đi ra kìa, tóc còn ướt sũng, cậu có thấy không.” Giọng cô ấy trầm xuống.

“Cái gì.... ý cậu là sao?”

“Tớ không biết, giờ lòng tớ lo/ạn cả lên.”

Cô ấy nói, “Trong xe lao công có một cái móc, hãy lấy nó đi.”

“Làm gì vậy?” Nhân lúc dì quay đi, tôi lén lấy cái móc rồi bước ra ngoài.

“Xông vào, nhất định phải vào.” Cô ấy gằn từng chữ một.