3.
Từ khi em trai chào đời, bữa đình cải thiện rất nhiều.
Để đủ sữa, ngày nào bát canh gà, hoặc canh cá.
Thỉnh thoảng, thừa lúc để còn cho vài ngụm, thơm ngon mức suýt chỉ thấy lạ, thứ ngon sao lại thấy ngán?
Em trai quả nhanh, trắng trẻo, bẫm, còn ngày g/ầy gò, đen đúa.
"Tránh xa ra, đừng làm em sợ."
Tôi còn chưa kịp giải thích, chỉ thấy em khóc, dỗ dành em đã bị đ/á văng Khi ôm sườn lồm bò dậy, đang nhẹ nhàng dỗ dành em trai.
Ông bế em cách mắt tràn đầy yêu thương, ra ông yêu con, chỉ yêu mà thôi…
Mẹ thấy ủ rũ đầu, dường nói miệng mấp máy, cuối chỉ dài tiếng, rồi cho em.
Tôi cầm ra bờ sông, ố vàng trên mãi sạch.
Tôi cho thêm bột định dùng chà mạnh đám các các thím đột lại. Họ m/ắng ở thượng làm bẩn ng/uồn nước hạ lưu, m/ắng mà dạy.
Tôi nói gì.
Tôi chẳng phải dạy hay sao?
Ai biết hoàn cảnh thế nào, dù đ/á/nh bị thương chẳng đứng ra đòi công bằng cho tôi.
Các thím m/ắng hăng, còn lút giở trò, mạnh cánh tay cái.
Những năm phụ nữ khổ, ở bị cha đ/è đầu cổ, tâm lý, lại bị ép đẻ hết này khác, trong lòng đầy khí. Và tôi, trở thành nơi trút gi/ận, để họ tạm thời xả cơn gi/ận.
"Làm đấy! Một lũ xuống rồi mà n/ạt bé, chê cứt đái bẩn à? chê mồm mình bẩn?"
Một giọng nói lanh vang lên.
Ngay bóng cao g/ầy đẩy từng đang vây quanh ra.
Bầu trời trên đầu, sáng bừng lên.
Tôi mắt, đưa mắt nhìn lên.
— Là cô quả phụ ở đầu làng.
Cô hiệu ngửa miệng quạ đen tôi.
— chổi.
Ngày "sao chổi" tan á/c ôm ch/ặt "miệng quạ đen" lòng.
Cô hỏi đ/au không?
Đây lần đầu tiên, quan tâm cảm xúc tôi.
Tôi khóc lắc đầu rồi lại gật đầu, trông ngây ngốc.
4.
Cô quả phụ Linh Ngọc, kết lâu làm xa, t/ai n/ạn xe rơi xuống vực ch*t. Người trong đều cho rằng cô số phu.
Nếu cô trước vẫn khỏe lại lại cao to, cưới cô mất mạng ngay?
May bụng cô việc, cưới ngày đã th/ai. Sau khi mất bảy tháng trai, trai cô lại giống những khác trong thôn, chút ngây ngày mặt mày ủ rũ, mắt nhìn đ/ộc.
Trong lại rộ lên tin đồn.
Đổ xô chỉ trích cô quả phụ số khắc nghiệt, khắc nấy.
Vì khi thấy cô đưa nhà, tức biến sắc.
"Lý Linh Ngọc, đĩ thối kia, tránh xa tao ra! Con tao mà mệnh hệ gì, tao đ/á/nh mày thằng mày!"
Lý Linh Ngọc phải bị Ngay tức cãi tay đôi tôi, còn làm bộ xông nhà, tiếng gi3t tôi.
Ba cuối chùn bước.
Từ khi em trai, ông dường yếu.
"Đến s/úc còn biết vệ mình, lão già gái ruột quan tâm, tuổi còn nhỏ mà lại bắt nó ra sông tã? Nhà mày sống sót à? Lần mà để tao thấy mày ng/ược đ/ãi chừng tao công an!"
Lý Linh Ngọc đầu tôi, này chuyện cứ tìm cô.
Nói xong, cô ngoái đầu nhìn lại.
Còn tôi?
Đối mặt cơn thịnh nộ ngút trời ba, ông hất thẳng gáo nước lạnh mặt tôi.
Vừa hất rửa sạch xui trên người, đừng mà hại ông.
Tôi mà…
Ba ơi…
Gió cuối thu theo hơi lạnh buốt, cuốn hết độ trên tôi.
Tôi lạnh nỗi đ/á/nh cầm cập, r/un r/ẩy nghĩ, mèo năm trước khi phải khó không?
Nghĩ đây, bỗng thấy đồng cảm sâu sắc liền bắt đầu khóc òa lên.
Tiếng khóc đ/á/nh em trai, lại hề ra xem lấy cái.
Mẹ đang dỗ dành trai mẹ.
…
Từ ngày trở đi, thoảng khi làm xong việc, lúc rảnh rỗi, sẽ đường tắt tránh mặt để tìm dì Linh Ngọc.
Tôi dì "dì Lý".
Gọi trai dì "anh".
Cảm thấy hai bị dân kiêng kỵ nhất này còn ấm áp mặt trời thu.
Nếu dì tốt biết mấy, niệm trong lòng.
Điều ước này, liệu thành sự thật không?
Câu trả lời nhanh chóng lộ.
Nuôi em trai tốn kém quá.
Em bị hăm chưa tháng, đã nhờ quen m/ua từ thành phố về.
Tã lúc thứ giá, gánh nặng đình thêm nặng nề.
Bình luận
Bình luận Facebook