Đến cổng trường, tôi nhặt sợi dây thép móc vào ổ khóa đồng đã gỉ sét, mất một lúc lâu mới mở được cửa.

Ngôi trường từng tràn đầy sức sống giờ đây cỏ dại mọc um tùm.

Tôi vất vả dẫm đạp cỏ mở lối đi.

Nhìn những tấm biển lớp sơn tróc lở, tôi cố gắng tìm lại lớp học ngày xưa.

Cánh cửa gỗ đỏ được đẩy ra. Bụi bặm trong phòng xoáy lên thành những vòng xoáy nhỏ dưới ánh mặt trời. Lấp lánh phát sáng.

"Ngày trước tôi ngồi ở dãy cuối cùng vì cao quá cỡ."

Căn phòng trống rỗng khiến mọi âm thanh đều vang vọng khôn cùng.

Không nghe tiếng anh đáp lại, tôi hoảng hốt ngoảnh đầu nhìn.

Thấy anh vẫn ngoan ngoãn đi phía sau, tôi thở phào nhẹ nhõm.

Vừa đi tôi vừa nhớ lại.

Đột nhiên, cây chổi dựng góc tường đổ ầm một tiếng. Tôi gi/ật thót tim lùi lại mấy bước. Va thẳng vào lòng Phó Thương.

Hương thơm thanh nhã tràn ngập khứu giác.

Bàn tay anh ấm áp ôm lấy cánh tay tôi, lưng tôi áp sát vào ng/ực anh.

Khoảng cách gần đến mức nhịp tim như hòa làm một.

Tôi hoàn h/ồn, vội vã thoát ra, cười gượng: "Cái chổi này, hết h/ồn."

Rồi tôi vô thức đưa tay sờ lên đôi tai đã đỏ ửng.

"Tôi nhớ hồi nhỏ từng dùng d/ao khắc tên lên bàn học này."

Tôi cúi xuống tìm dòng chữ khắc dưới mặt bàn. Hai chữ Lâm Tân xiêu vẹo hiện ra.

"Quả nhiên vẫn còn."

Phó Thương khom người nhìn xuống, đầu ngón tay lướt qua mặt bàn, đôi mắt nửa khép không rõ đang nghĩ gì.

Tôi chẳng để tâm lắm. Cái ôm vừa rồi khiến tâm trí tôi lo/ạn cả lên.

Tôi dẫn Phó Thương ra sân vận động. Lần giở từng chút ký ức tuổi thơ.

Mãi đến khi trời sụp tối, chúng tôi mới rời đi.

Đến cổng trường, tôi bỗng vỗ trán: "Ái chà, quên đóng cửa sổ rồi!"

Gió mưa ùa vào sẽ khiến bàn ghế hỏng nhanh hơn.

Tôi bảo Phó Thương đợi một lát, rồi ba chân bốn cẳng chạy về lớp.

Đúng lúc với tay đóng cửa sổ, góc mắt tôi chợt lướt qua một vật thể lạ.

Một con d/ao quân dụng nhỏ? Nằm ngay ngắn trên bàn học của tôi. Đồ của Phó Thương ư?

Tôi bước vào, nhặt lên, tay như có m/a dẫn lục lọi ngăn bàn.

Có gì đó không ổn.

Tôi lấy điện thoại bật đèn pin chiếu vào, đứng ch/ôn chân tại chỗ.

Bên cạnh dòng chữ "Lâm Tân" ng/uệch ngoạc, còn một cái tên khác. Khắc mới toanh, nét chữ ngay ngắn chỉn chu: Phó Thương.

Tôi không hỏi Phó Thương vì sao lại khắc tên, chỉ đưa con d/ao cho anh.

Phó Thương cũng im lặng, bình thản nhận lấy rồi hỏi tôi ngày mai đi đâu chơi.

Vô số địa điểm vui nhộn lướt qua đầu tôi, cuối cùng đọng lại hình ảnh cái tên mới tinh khắc cạnh tên tôi dưới ngăn bàn.

"Ngày mai... tôi có việc bận, để tôi nhờ người khác dẫn anh..."

Lời tôi chưa dứt, Phó Thương đã ngắt lời: "Lâm Tân, em thấy rồi đúng không?"

Đầu óc tôi đơ ra, ngẩng mặt nhìn thẳng vào gương mặt anh: "Ừ."

Phó Thương đứng quay lưng về phía đèn đường, nét mặt chìm trong bóng tối.

Tôi nghe giọng anh vang lên: "Không hỏi tại sao?"

Tôi há hốc miệng, rồi lại đành ngậm ch/ặt.

"Về thôi, cũng khuya rồi."

Tôi vừa quay người, Phó Thương đã nói: "Lâm Tân, anh thích em."

Tôi c/âm lặng, lòng dạ rối bời.

Tình tiết này phát triển sai sai rồi.

Không phải bạn bè sao? Sao Phó Thương lại muốn làm người yêu tôi? Còn Bùi Hoán nữa, nếu hắn biết bạch nguyệt quang của mình tỏ tình với tôi, chẳng lẽ đ/á/nh ch*t tôi sao?

Không ổn rồi.

Đánh nhau thì đi đ/á/nh Phó Thương đi. Chuyện người thành phố các anh, tự các anh giải quyết với nhau. Đâu có liên quan gì đến tôi!

Gạt đi cơn rung động kỳ lạ, tôi ngoác miệng cười giả tạo: "Hả? Anh nói gì cơ? Gió to quá tôi nghe không rõ. Hình như mẹ gọi tôi về ăn cơm rồi, tôi đi trước đây!"

Nói xong không đợi Phó Thương phản ứng, tôi ba chân bốn cẳng chuồn mất.

Chạy được một quãng xa, tôi ngoái lại nhìn.

Phó Thương vẫn đứng nguyên tại chỗ như pho tượng.

Khoảng cách xa khiến tôi không thể nhìn rõ biểu cảm trên khuôn mặt anh.

Sau lưng anh là một vùng tối âm u, tựa như sắp nuốt chửng anh vào trong ấy.

Tôi vô cớ thấy sợ hãi, co ro chạy vội về nhà với vẻ hết sức hốt hoảng.

Mẹ tôi nhìn thấy, nhíu mày: "Trời tối đen thế này, chạy cái gì mà chạy? Gặp m/a à?"

Tôi lắc đầu, thà gặp m/a còn hơn ấy chứ. Như thế còn có thể nhờ hắn chuyển lời cho bố.

"Không, con không ăn nữa, lên phòng ngủ trước đây."

Mẹ tôi nghi hoặc: "Sao thế? Không đói à?"

Tôi lắc đầu: "Không, con mệt thôi."

"Ừ thôi được, con ngủ một giấc cho ngon." Mẹ tôi nói: "Mai dẫn Tiểu Phó về đây, mẹ nấu gà cho thằng bé ăn."

Hay nhỉ. Đã gọi thân mật là "Tiểu Phó" rồi cơ đấy.

Nếu mẹ biết được "Tiểu Phó" của mẹ đang để mắt tới cái mông của con trai mẹ. Mẹ còn nấu gà cho anh ấy nữa không?

Tôi bực bội chui vào chăn, nhìn chằm chằm vào chú châu chấu bằng cỏ trên đầu giường - thứ tôi đã dạy Phó Thương đan.

Mẹ tôi gõ cửa, tôi dạ lên một tiếng bà mới bước vào.

"Con với Tiểu Phó có chuyện gì à?"

Tôi ậm ừ: "Làm gì có."

Mẹ tôi cười: "Tiểu Phó vừa đến, nói ngày mai sẽ đi, đến chào tạm biệt trước."

"Anh ấy đi ạ?" Tôi lập tức ngồi bật dậy.

Nhìn thấy ánh mắt trêu đùa trong mắt mẹ, tôi x/ấu hổ định nằm xuống lại.

"Đi thì đi, đằng nào anh ấy cũng chẳng phải người ở đây."

Mẹ tôi thở dài, vuốt tóc tôi như đang vuốt ve mèo.