TIỆM ÂM XƯNG

Vụn băng trên thành giếng đ/âm vào lòng bàn chân Dư Uyển.

Chiếc thắt lưng trong tay bố lơ lửng giữa không trung, khóa đồng lấp lánh ánh lạnh. Mẹ vẫn túm lấy một lọn tóc cô, m/áu mũi thằng em nhỏ xuống nền tuyết tựa hạt kỷ tử đỏ.

Đưa thẻ đây! Cổ họng bố nghẹn lại, tiền của tao đấy!

Dư Uyển bất động. Rìa thẻ ngân hàng cứa vào lòng bàn tay.

Mẹ buông tay, lùi nửa bước.

Chiêu Đệ à... Giọng bà dịu xuống, như lúc dỗ thằng em uống th/uốc năm nào, mẹ nấu nước đường cho con nhé?

Dư Uyển nhìn đôi tay mẹ - vừa mới siết cổ cô, giờ lại giả bộ âu yếm.

Phụt!

Thắt lưng quất xuống đột ngột.

Dư Uyển né người. Bố loạng choạng hai bước, cô thừa thế túm cổ áo mẹ——

Rầm!

Mẹ ngã ngửa vào đống tuyết.

Hạt tuyết dính trên lông mi, bà chớp mắt như gà mái mất h/ồn.

Thằng em quên lau m/áu mũi, thắt lưng trong tay bố rơi tõm xuống đất.

Con đi/ên rồi? Giọng mẹ r/un r/ẩy.

Dư Uyển cúi nhặt thắt lưng, khóa đồng dính m/áu mình: Điên từ lâu rồi.

Thằng em thỏ thẻ: ...Chị hình như khác rồi.

Dư Uyển quay đầu nhìn nó.

Ống tay áo thằng em phồng lên hình th/ù kỳ quặc - chuôi d/ao nhẵn bóng, quấn vải vụn.

Con d/ao năm ngoái bố dùng đ/á/nh chó hoang.

Mèo đen A Sửu trên mái hiên mài vuốt.

61%...60%... Nó nhìn chằm chằm con số nhảy múa trên bài mệnh, rơi nhanh hơn cổ phiếu.

Tôi phủi tàn th/uốc. Dư Uyển đang gập đôi thắt lưng, đầu khóa đồng lê trên nền tuyết.

Mẹ vẫn ngồi phịch xuống, tuyết ngấm ướt quần bông nhưng chẳng ai đỡ.

Thật thú vị làm sao.

Con người ví tình thân như cây đại thụ, kỳ thực chỉ là bụi gai - càng giãy giụa, càng đ/âm sâu.

Can thiệp không? A Sửu hỏi.

Tôi lắc đầu: Để con bé tự ch/ặt.

Ngoài tường đột nhiên vang tiếng bước chân. Trưởng thôn xách đèn lồng đứng bên hàng rào: Đêm hôm khuya khoắt ồn ào cái gì?

Trong vầng sáng, Dư Uyển thấy thằng em nhanh tay giấu d/ao vào tay áo, mặt bỗng hiền lành: Chú ơi, chị cháu lên cơn đấy ạ...

Diễn xuất tuyệt vời làm sao.

Giờ đến lượt Dư Uyển cười.