Ngay khoảnh khắc chiếc dấu thép của Cục Dân chính sắp sửa hạ xuống, sinh linh nhỏ bé trong bụng tôi đạp nhẹ một cái.

Rất nhẹ.

Nhẹ như một sợi lông tơ thoáng chạm qua.

Nhưng tôi biết rõ, đó tuyệt đối không phải ảo giác.

Tờ đơn ly hôn trong tay tôi bỗng trở nên nặng trĩu, như thể đang đ/è lên cả ngàn cân.

Bên cạnh tôi là Tống Nghiêm, người đàn ông tôi mới kết hôn chưa đầy ba tháng, cũng sắp trở thành chồng cũ. Anh đang cúi đầu, vuốt lại nếp gấp vốn dĩ chẳng hề xộc xệch trên tay áo bộ vest đắt tiền.

Đường nét góc nghiêng trên gương mặt anh căng cứng như mặt hồ đóng băng, lạnh lẽo, cứng rắn và không hề gợn chút d/ao động.

Công chức tiếp nhận là một phụ nữ ngoài bốn mươi, mắt không buồn ngẩng lên, giọng nói đều đều theo khuôn mẫu:

“Anh Tống Nghiêm, cô Tô Từ, hai người tự nguyện ly hôn, không tranh chấp tài sản, không tranh chấp quyền nuôi con, x/á/c nhận chứ?”

“X/á/c nhận.”

Giọng Tống Nghiêm lạnh như viên đ/á rơi vào bồn thép, vang lên rõ ràng nhưng buốt giá.

Chị ấy quay sang tôi, trong ánh mắt lướt qua một tia thương hại khó nhận ra. Ở nơi này, chuyện hợp tan diễn ra mỗi ngày, chỉ cần nhìn là biết ai là người bị bỏ lại.

“Cô Tô Từ.”

Tôi hít sâu, cố ép cơn axit đang trào ngược trong dạ dày xuống, móng tay siết ch/ặt vào lòng bàn tay.

“X/á/c nhận.”

Giọng tôi hơi run, nhưng từng chữ nói ra đều rành mạch.

Con dấu thép lặng lẽ hạ xuống.

Âm thanh “cộp” vang lên khẽ khàng.

Hai quyển sổ đỏ kết hôn đã biến thành hai cuốn sổ nhỏ màu đỏ sẫm.

Mọi thứ, kết thúc thật rồi.