Tôi khựng lại, tay vẫn đặt trên tay nắm cửa.

“Cái q/uỷ gì?”

“Tôi nói câu hoang đường đó khi nào?”

Tôi quay đầu, dùng vẻ mặt “anh đi/ên rồi à” nhìn anh.

“Cố Lâm, anh bị ảo giác hả?”

Nói được nửa câu, tôi chợt dừng lại.

“Tôi từng nói câu đó khi nào?”

Dường như tôi thật sự nhớ ra rồi.

Một chuyện đã bị ch/ôn rất lâu trong ký ức, một đoạn quá khứ đen tối mà tôi cố tình quên mất, đột nhiên giống như boomerang quay ngược lại, đ/ập thẳng vào mặt tôi.

Năm đó tôi năm tuổi, Cố Lâm chín tuổi.

Khi ấy tôi còn chưa hiểu chuyện, ngày nào cũng lẽo đẽo đi theo Cố Lâm.

Anh từ nhỏ đã bộc lộ tiềm chất của một thiên tài học thuật lạnh nhạt, ít nói, không thích tiếp xúc với người khác.

Còn tôi thì mặt dày vô cùng.

Có một ngày, tôi nhìn thấy cảnh đám cưới trên tivi, cảm thấy cô dâu mặc váy cưới trắng thật đẹp, lại còn có bánh kem ngon để ăn.

Thế là tôi hưng phấn chạy đến bên Cố Lâm, ôm chân anh khóc lóc om sòm.

“Anh Lâm, em muốn làm vợ anh!”

“Em muốn ăn bánh kem!”

Khi đó Cố Lâm đang đọc sách, nhưng tôi cứ quấn lấy anh không buông.

Anh cúi đầu nhìn tôi, trong mắt tràn đầy sự phức tạp gồm kh/inh thường, bất lực và một tầng sâu sắc kiểu “anh không hiểu nổi em”.

Anh nói: “Em còn nhỏ quá.”

Tôi ngửa đầu đáp lại, nước mũi còn chảy ra một chút.

“Em không nhỏ nữa!”

“Em sẽ lớn mà!”

Cố Lâm thở dài, giống như đang dỗ một đứa trẻ ngây thơ.

“Vậy chờ em lớn đã.”

Tôi lập tức hỏi: “Bao nhiêu tuổi thì mới lớn?”

Anh đáp: “Hai mươi hai.”

Tôi tin thật.

Vừa khóc vừa cười, tôi còn móc ngón út với anh, trịnh trọng hứa hẹn.

“Được, vậy chờ em hai mươi hai tuổi!”

“Đến lúc em hai mươi hai tuổi, em sẽ yêu anh thật sâu đậm, chúng ta còn sinh một đám con nữa!”

Ký ức ùa về.

Tôi vừa x/ấu hổ vừa tức gi/ận, chỉ h/ận không thể lập tức xây một tòa lâu đài trong mơ rồi tự ch/ôn mình vào đó.

Đó chỉ là lời trẻ con nói bậy thôi mà!

Ai lại đi nghiêm túc với lời một đứa bé năm tuổi chứ?

Cố Lâm nhìn vẻ mặt biến đổi liên tục của tôi, rõ ràng biết tôi đã nhớ ra rồi.

Khóe môi anh cong lên một nụ cười trêu chọc.

Nụ cười ấy nhìn thế nào cũng thấy đáng gh/ét.

“Nhớ ra rồi?”

“Nhớ cái gì mà nhớ?”

Tôi cố chấp không nhìn anh, ánh mắt đảo lo/ạn khắp nơi.

“Đó chỉ là trò trẻ con thôi, không tính.”

“Tôi quên rồi, tôi quên sạch rồi.”

Cố Lâm cười.

“Không sao, tôi nhớ là được.”

“Trí nhớ của tôi rất tốt.”

Tôi tức đến mức muốn nhảy dựng.

“Làm người phải biết giữ chữ tín thì cũng phải xem hoàn cảnh chứ!”

“Lời hứa cũng phải có hiệu lực pháp lý chứ!”

Cố Lâm bình thản hỏi: “Cậu không biết x/ấu hổ à?”

Tôi hoảng lo/ạn đưa tay đẩy ng/ực anh.

Cơ bắp dưới lòng bàn tay cứng rắn, cảm giác rõ ràng đến mức đ/áng s/ợ.

Tôi rụt tay về như bị điện gi/ật, nhưng lại cảm thấy như vậy quá hèn, thế là khiêu khích trừng anh một cái.

“Khi đó tôi mới năm tuổi, biết cái gì?”

“Tôi chưa có năng lực hành vi dân sự, hợp đồng vô hiệu!”

Cố Lâm nhìn tôi cười rất vui vẻ.

“Ồ, hợp đồng vô hiệu.”

Anh hơi cúi xuống, ánh mắt rơi trên mặt tôi.

“Vậy vừa rồi thì sao?”

“Vừa rồi tôi hôn cậu, cậu gh/ét à?”

Mặt tôi lập tức đỏ bừng.

“Lúc đó rõ ràng là tôi bị dọa đến mức chưa kịp phản ứng!”

Anh lại áp sát hơn một chút.

“Vậy thử lại lần nữa.”

“Lần này cậu có thể từ chối.”

Anh lại giả vờ muốn cúi xuống hôn tôi.

Tôi sợ đến mức vội vàng dùng tay che miệng, tuyệt vọng lắc đầu.

“Không, không, không!”

“Cố Lâm, anh đừng làm bừa!”

“Dì Cố còn đang ở ngoài đấy!”

Vừa nhắc đến dì Cố, tôi lập tức như bắt được cọng rơm c/ứu mạng.

“Anh còn dám làm bậy nữa, tôi sẽ hét lên là anh quấy rối, gọi dì Cố vào xem đứa con trai cầm thú của dì ấy!”

Cố Lâm thản nhiên đáp: “Vừa hay có thể nói với mẹ tôi…”

“Nói rằng cậu bằng lòng làm vợ tôi.”

“Bà ấy chờ ngày này lâu lắm rồi.”

Tôi suýt phát đi/ên.

“Tôi ngh/iền n/át anh bây giờ đấy, Cố Lâm!”

“Rốt cuộc anh muốn gì?”

“Anh không muốn gì được không?”

Vẻ trêu chọc trên mặt Cố Lâm biến mất.

Ánh mắt anh trở nên nghiêm túc hơn.

“Tống Hạ, tôi sẽ không ép cậu.”

“Cậu có thể xem lời hứa đó là trò đùa, nhưng tôi thì không.”

Tim tôi đ/ập mạnh.

Tôi gần như không dám tin.

Người như Cố Lâm, một thiên tài từ nhỏ đến lớn, sao lại có thể vì một câu nói lúc bé mà thích tôi chứ?

Tìm chồng với anh chắc dễ như đi chợ chọn cải trắng ấy chứ!

Cố Lâm dường như nhìn ra suy nghĩ của tôi.

Anh thấp giọng nói: “Tôi không thích cậu chỉ vì một câu nói lúc năm tuổi.”

“Tống Hạ, tôi nhìn cậu lớn lên.”

“Cậu ồn ào, bướng bỉnh, không biết nghe lời, còn rất giỏi khiến người khác đ/au đầu.”

“Nhưng tôi thích cậu như vậy.”

Tôi sững ra.

Những câu định phản bác đột nhiên nghẹn trong cổ họng.

Nghĩ không hiểu thì đừng nghĩ nữa.

Từ từ rồi tính.

Dù sao anh cũng đã dừng lại.

Nhưng ngay sau đó, ánh mắt anh rơi xuống chỗ bị thương của tôi.

“Tạm thời cũng không làm gì được.”

Tôi vừa mới dâng lên chút cảm xúc mơ hồ, lập tức bị câu này đá/nh tan không còn một mảnh.

“Anh có thể đừng phá hỏng bầu không khí nữa được không?”

“Cố Lâm, anh có thể quên chuyện đó đi không?”

“Anh quên không nổi à?”

Anh nghiêm túc nói: “Quên không được.”

Tôi lắc đầu.

Dù sao chỗ đó sưng đỏ đến mức khiến người ta khó mà quên nổi.

Trời ơi, tôi muốn gi*t anh!