Sau một thoáng ch*t lặng, cả khán đài ồ lên xôn xao.

Chồng tôi, Tùng Sơn Nguyệt, một giáo sư khoa Y trẻ tuổi đầy triển vọng. So với một kẻ luôn chìm trong vô danh như tôi, anh ta từ lâu đã là nhân vật đứng trên đỉnh kim tự tháp của giới học thuật. Nay lại bị chính vợ mình vạch trần một bê bối động trời.

Ánh đèn flash của giới truyền thông bên dưới nháy lên liên hồi, tranh nhau chớp lấy từng khoảnh khắc, chỉ sợ bỏ lỡ dù là một chi tiết nhỏ nhất.

“Cô ta muốn nổi tiếng đến phát đi/ên rồi sao?”

“Giáo sư Tùng trong thời gian đương chức đến một tin đồn thất thiệt còn chẳng có, sao có thể làm ra loại chuyện đó được?”

Những tiếng xì xào bàn tán dâng lên như thủy triều, gần như khiến tôi đứng không vững.

Tùng Sơn Nguyệt diện bộ vest xám nhạt may đo cao cấp, mái tóc vuốt nếp không một chút cẩu thả. Anh ta vội vã bước lên sân khấu, nắm ch/ặt lấy cánh tay tôi.

“Đường Chi, chúng ta về nhà trước đã.”

Đôi chân mày anh ta hơi cau lại, mọi cảm xúc u ám đều được che giấu cẩn thận sau tròng kính gọng vàng.

Tôi theo bản năng khẽ r/un r/ẩy co rúm người lại.

Trong trí nhớ của tôi, đây chính là điềm báo trước mỗi lần Tùng Sơn Nguyệt nổi trận lôi đình. Giây trước anh ta còn giữ vẻ nhã nhặn, lịch thiệp trước mặt người ngoài, giây sau đã có thể lôi xềnh xệch tôi về nhà, dùng thắt lưng quất, dùng tàn th/uốc châm rồi túm tóc dìm đầu tôi xuống bồn tắm.

Đã bao nhiêu năm trôi qua, tôi vẫn chẳng thể nào khắc phục được nỗi sợ hãi dành cho anh ta.

Tôi h/ận thấu xươ/ng nỗi sợ hãi đã ăn sâu vào m/áu thịt này.

Nhưng tôi vẫn cố dốc sức đứng vững trên sân khấu, tôi gào lên: “Tùng Sơn Nguyệt, tôi phải vạch mặt anh! Anh là đồ cầm thú đội lốt người, tôi có bằng chứng, kịch bản tôi viết chính là...”

Tùng Sơn Nguyệt lại chẳng mảy may hoảng lo/ạn. Anh ta điềm nhiên ra hiệu cho trợ lý kéo tôi đi. Tựa như lôi đi một gã hề nhảy nhót lố lăng chẳng chút trọng lượng.

Khi quay lại đối mặt với khán giả bên dưới, người đàn ông ấy lại khôi phục dáng vẻ ôn hòa, khiêm nhường: “Rất xin lỗi vì sự cố ngoài ý muốn này. Có lẽ mọi người không biết, vợ tôi là một người say mê văn học đến phát cuồ/ng, cô ấy chỉ là quá kích động mà thôi... Cảm ơn sự quan tâm của các vị truyền thông, tình cảm của vợ chồng chúng tôi vẫn rất tốt, xin cảm ơn.”

Anh ta đang nói láo.

Từng giờ từng phút tôi đều nghĩ xem làm cách nào để có thể gi*t ch*t anh ta.

Tôi sắp h/ận ch*t anh ta rồi.

Bị hai tên trợ lý nhét th/ô b/ạo vào ghế sau xe, tôi vẫn đang ra sức vùng vẫy. Cho đến khi cửa xe sập mạnh lại, một tên trợ lý mang theo vẻ chán gh/ét lầm bầm: “Đúng là đồ th/ần ki/nh...”

Mọi âm thanh đều bị ngăn cách bên ngoài.

Tôi hoàn toàn rơi vào hố sâu tuyệt vọng.

Điện thoại chợt reo lên vào lúc này, là bạn thân kiêm người đại diện của tôi.

“Ninh Đường, cậu đang làm cái quái gì vậy? Chẳng phải cậu đã hứa với mình là sẽ không làm lo/ạn nữa sao?”

“Mình phải vạch trần anh ta.” Tôi đáp: “Nhân lúc mình vẫn còn sống.”

“Sẽ chẳng có ai tin cậu đâu!” Tiếng gầm thét xen lẫn phẫn nộ của cô ta xuyên thủng màng nhĩ tôi: “Mình đã nói bao nhiêu lần rồi, hãy quên những chuyện đó đi! Khó khăn lắm mới có một tác phẩm ngóc đầu lên được, cậu làm lo/ạn như vậy là h/ủy ho/ại tất cả rồi! Mình xin cậu đấy, đừng có tự chuốc lấy nh/ục nh/ã nữa được không?”

...

Tôi lặng người đi một lúc lâu.

“Nhưng mà mình không quên được.”

Hứa Chi dường như đã bị tôi chọc tức đến mức hết cách, hoặc cũng có thể là đã thất vọng tột độ về tôi.

“Ít nhất thì bây giờ Tùng Sơn Nguyệt đối xử với cậu vẫn rất tốt.”

Đôi mắt tôi nhanh chóng phủ một tầng sương mờ.

Trái tim đ/au thắt lại từng cơn dữ dội.

“Hứa Chi, ngay cả cậu cũng cảm thấy... mình nên tha thứ cho anh ta sao?”

Đây là năm thứ mười tôi mắc chứng t/âm th/ần phân liệt.

Tôi sáng tác ra kịch bản “Cưng chiều”. Kể về một vị giáo sư trẻ tuổi bề ngoài công thành danh toại nhưng lén lút sau lưng lại cưỡ/ng b/ức và giam cầm nữ sinh của mình.

Trong câu chuyện, lúc đầu nữ sinh cứ ngỡ mình đã gặp được Bá Nhạc biết thưởng thức tài năng. Cô sùng bái thầy giáo, ngưỡng m/ộ thầy giáo, không giấu giếm thầy bất cứ chuyện gì.

Sau đó cô bị thầy giáo cưỡ/ng hi*p trên căn gác xép nhà hắn. Hắn nói: “Em quá đẹp, em không thể nói vẻ đẹp của em là một cái tội được. Tôi quá yêu em, cho nên tôi muốn chiếm đoạt em, tình yêu của tôi cũng không thể nào là một cái tội.”

Mọi nỗ lực kêu c/ứu của nữ sinh đều thất bại, cô từng bước từng bước lún sâu rồi đ/á/nh mất chính mình. Tựa như từ từ ch*t đuối trong vũng cát lún.

Khán giả nhận xét các tình tiết “chân thực đến mức rợn tóc gáy”, họ đã rơi nước mắt vì cô gái trong câu chuyện.

Nhưng họ lại không sẵn lòng tin tôi.

Bởi vì tôi là một bệ/nh nhân t/âm th/ần.

Lời của một kẻ t/âm th/ần, làm sao có thể coi là thật được chứ?

Lúc Tùng Sơn Nguyệt về đến nhà, tôi đã uống th/uốc xong, đang ôm gối bó gối ngồi rủ rượi bên cửa sổ kính sát đất. Nghe tiếng đồng hồ tích tắc trôi, chờ đợi một cơn buồn ngủ xa vời vợi.

“Đường Chi, bên PR đã xử lý xong xuôi rồi.” Anh ta cởi áo khoác vắt lên giá treo ở huyền quan, giọng nói vẫn dịu dàng như mọi khi: “Em yên tâm.”

Tôi không thèm để ý đến anh ta.

Thế là anh ta từng bước tiến lại gần, động tác nhẹ nhàng nhưng không cho phép cự tuyệt mà nâng cằm tôi lên.

“Hôm nay là ngày em nhận giải thưởng, vui vẻ lên một chút đi.”

Nói xong, tựa như bất kỳ một người chồng yêu thương vợ nào khác, anh ta nắm lấy tay tôi.

“Lần sau đừng đợi anh ngoài ban công nữa, lạnh lắm.”

Tôi chán gh/ét dùng sức hất mạnh ra.

“Bớt giả tạo đi, Tùng Sơn Nguyệt.”

“Anh thừa biết cái giải thưởng này từ đâu mà có.”

“Mọi chuyện êm xuôi rồi, đắc ý lắm phải không? Anh có thể tiếp tục an ổn làm giáo sư của anh, có thể tiếp tục tận hưởng sự kính yêu của học sinh, tôi chẳng làm gì được anh cả. Nhưng anh nhớ cho kỹ, Tùng Sơn Nguyệt, chỉ cần tôi chưa ch*t, tôi sẽ liên tục lên tiếng.”

Anh ta nhìn tôi với vẻ hơi khó hiểu.

“Tại sao chứ, Đường Đường?”

“Em thừa biết làm những việc này chẳng có tác dụng gì mà.”

Tùng Sơn Nguyệt dùng cái ánh mắt thương hại của kẻ bề trên đó để nhìn tôi.

“Em chỉ đang dùng cách tự h/ủy ho/ại tiền đồ của chính mình, để rước thêm cho anh chút rắc rối không đáng có mà thôi.”

Tôi đi/ên cuồ/ng vớ lấy quyển sách bên cạnh ném thẳng vào người anh ta.

“Cút! Cút ngay!”

Tùng Sơn Nguyệt chỉ giơ tay lên đỡ, góc sách cứng cứa vào tay anh ta tươm m/áu, anh ta khẽ “chậc” một tiếng.

“Cũng sắc bén phết, lát nữa phải bảo dì giúp việc thay hết đồ vật sắc nhọn trong phòng đi, kẻo em lại làm bản thân bị thương.”

Nói xong bằng vẻ hờ hững, anh ta bước tới ôm thốc tôi lên.

“Đã uống th/uốc chưa? Đến giờ ngủ rồi.”

Tôi la hét, cào cấu, giãy giụa.

Tùng Sơn Nguyệt vậy mà còn véo véo má tôi: “Bảo em bình thường ăn nhiều một chút, g/ầy thế này, đ/á/nh người cũng chẳng thấy đ/au.”

Tôi tức đến phát run nhưng lại chẳng thể làm gì được.

Anh ta bế ngang người tôi vào phòng ngủ, đặt lên giường, cẩn thận đắp chăn lại.

“Đường Chi, nếu ngày mai trời đẹp, chúng ta đi du lịch nhé?”

Tôi nhắm mắt, xoay lưng quay mặt đi.

Điều Tùng Sơn Nguyệt nhận được vẫn là sự cự tuyệt quen thuộc như vô số lần trước đây.

Thật không hiểu tại sao ngày nào anh ta cũng phải hỏi tôi một câu như vậy.

Đồ có bệ/nh.

Mãi đến khi chắc chắn người đó đã hoàn toàn rời khỏi phòng đi xuống lầu.

Tôi mới r/un r/ẩy dùng đầu ngón tay mò mẫm dưới gối, lôi ra một chiếc điện thoại khác đã được giấu sẵn.