Đêm cuối thu năm 2002, trời Bắc Kinh hơi se lạnh. Lý Bình ngồi trên ghế lái taxi, kéo cửa kính xuống, châm một điếu th/uốc.
Nửa đêm 1–2 giờ, Bắc Kinh chưa bao giờ thiếu sự náo nhiệt. Ngoài cửa kính, đèn neon nhấp nháy, trên phố vài cặp nam nữ đi lại, trên con đường có quán karaoke nổi tiếng này, cảnh ấy trông chẳng có gì lạ.
Một người đàn ông trung niên khoác áo măng-tô dài, ôm eo một cô gái trẻ mặc váy ngắn gợi cảm, vừa cười vừa loạng choạng chui vào chiếc xe hơi đen rồi phóng đi.
Trước cửa karaoke, mấy cô gái ăn mặc bắt mắt đang hút th/uốc, vừa vẫy tay tiễn khách vừa cười nói:
“Anh Lưu, mấy hôm nữa nhớ ghé lại nhé!”
Với một tài xế taxi chạy đêm như Lý Bình, cảnh tượng náo nhiệt thế này đã quá quen thuộc.
Lý Bình – dáng người trung bình, gương mặt bình thường, tính cách cô đ/ộc, ít giao tiếp. Không có bạn bè, cũng chẳng có sở thích. Ngày ngày ngoài lái xe mưu sinh thì chỉ về nhà ngủ.
Hơn 40 tuổi, trong mắt hàng xóm và đồng nghiệp, anh ta là một người chồng thương vợ, một đứa con hiếu thảo. Tiền ki/ếm được đều giao hết cho vợ quản lý.
Mỗi ngày rong ruổi khắp những nơi phồn hoa về đêm của Bắc Kinh, nơi tụ tập của giới giàu có, Lý Bình thường không khỏi cảm thán sự bất công của xã hội.
Anh quê ở An Huy, năm 3 tuổi theo cha mẹ lên Bắc Kinh nương nhờ họ hàng, sống chen chúc trong một khu nhà cũ nát ở ngoại ô phía Tây. Chung quanh mấy cây số chỉ toàn đất hoang và dòng sông ngập rác. Người ta thường nói Bắc Kinh “Đông giàu, Tây sang”, nhưng nhà Lý Bình thì thuộc diện nghèo hèn bậc nhất.
“Đừng đ/á/nh nữa, đừng đ/á/nh nữa!” – mấy thanh niên ăn mặc bóng bẩy, say khướt, đang túm một người đàn ông trung niên ăn mặc nghèo nàn mà đ/ấm đ/á túi bụi.
“Đồ nhà quê! Dám làm bẩn giày của tao, mày có đền nổi không?” – thằng cầm đầu vừa ch/ửi vừa đ/á mạnh vào lưng nạn nhân, nhổ toẹt một bãi nước bọt. Thấy ông ta không còn sức phản kháng nữa, bọn chúng mới chịu bỏ đi.
Cảnh tượng ấy khiến Lý Bình lập tức nhớ về tuổi thơ của mình. Nhà nghèo, lại là dân nhập cư, từ tiểu học anh đã ít nói, tự ti. Nhưng vẫn luôn có mấy đứa bạn học con nhà khá giả, coi thường và b/ắt n/ạt anh. Chúng x/é rá/ch cặp sách rá/ch nát của anh, ném chiếc áo chắp vá của anh lên cây hoặc xuống cống.
Một lần, vì chịu hết nổi, Lý Bình đ/á/nh trả, làm chảy m/áu mũi thằng cầm đầu. Sau giờ học, anh bị chúng trùm túi nylon đen, lôi đến con mương hôi thối rồi đ/á/nh đ/ập tà/n nh/ẫn, cư/ớp sạch quần áo, quăng anh xuống nước.
Hôm đó, Lý Bình trần truồng, chỉ còn chiếc quần l/ót, chân đất lê lết về nhà khi trời đã tối mịt. Từ hôm ấy, anh thề rằng một ngày nào đó sẽ tự tay trừng ph/ạt những kẻ coi thường mình.
Chính tuổi thơ ấy đã gieo vào lòng người đàn ông tưởng chừng hiền lành này sự gh/en gh/ét, lòng th/ù h/ận, tính cách cực đoan, b/áo th/ù.
Trong mắt anh, ai cũng coi thường mình. Mỗi ngày, để ki/ếm nhiều tiền hơn, anh chạy taxi từ trưa đến tận sáng hôm sau, một ngày 14–15 tiếng. Vừa ki/ếm tiền chở khách làng chơi, trong bụng anh vừa thầm nguyền rủa những “con đàn bà” chỉ cần cười nói, nằm trên giường là có thể ki/ếm cả đống tiền.
“Bác tài, đi Thạch Cảnh Sơn.” – khi Lý Bình đang âm thầm nguyền rủa, một cô gái khoảng 20 tuổi mở cửa lên xe.
Anh liếc nhìn cô ta: áo lụa đen cổ trễ, quần short bò, khoác áo gió màu be – kiểu ăn mặc của ca kỹ, anh đã thấy nhiều rồi, chẳng lạ.
“Người đẹp tan ca sớm thế?” – Lý Bình bắt chuyện.
“Haiz, mấy hôm nay bị kiểm tra gắt, làm ăn khó. Không có khách thì về sớm thôi.” – cô gái đáp.
“Tôi thấy các cô khách khứa nhiều lắm mà, chắc ki/ếm khá lắm nhỉ?” – anh hỏi tiếp.
“Ồ, bác tài cũng quan tâm nghề tụi em à?” – cô gái bật cười.
“Haiz, chúng tôi chạy xe thì vất vả lắm, ki/ếm đâu có dễ như các cô.”
“Bác tài nói thế không đúng, bọn em ki/ếm tiền cũng cực khổ đấy!” – giọng cô ta thoáng chút khó chịu.
Sau đó trong xe im lặng, cả hai không nói gì.
Cô gái nhắm mắt nghỉ ngơi. Dưới ánh đèn đường, Lý Bình lén quan sát. Trong đầu anh ta chợt lóe lên một ý nghĩ táo bạo.
Tuy ít khi cãi nhau với vợ, nhưng hai vợ chồng đều đã ngoài 40, đời sống vợ chồng gần như ng/uội lạnh.
“Hay là tìm một cô gái giải quyết nhu cầu.” – nghĩ vậy, cơ thể anh ta bắt đầu phản ứng.
“Người đẹp, một đêm giá bao nhiêu?” – Lý Bình thử hỏi.
“Anh có nhu cầu à? Vậy anh để lại số đi, 500 một lần.” – cô gái thấy có khách bất ngờ, liền mở mắt, giọng cũng dịu lại.
“Anh trai, dừng ở cổng khu chung cư phía trước nhé, khi nào cần thì gọi em.” – nói xong, cô ta để lại số điện thoại rồi xuống xe.
Nhìn chằm chằm vào cuộc gọi nhỡ trên điện thoại, Lý Bình nảy ra một ý nghĩ tội á/c.
Bình luận
Bình luận Facebook