Một đêm khuya, điện thoại đột nhiên rung lên, màn hình hiện tên Chu Tự.

Tôi nhìn chằm chằm hồi lâu, cuối cùng vẫn bắt máy.

Đầu dây bên kia ồn ào hỗn lo/ạn, tiếng ly va chạm lẫn trong tiếng nhạc. Giọng Chu Tự khàn đặc, ngập ngừng: "...Trần Dự?"

"Anh ở đâu?" Tôi vô thức siết ch/ặt điện thoại.

Anh đọc tên một quán bar, giọng khản đặc: "Đón anh được không?"

Khi tôi tới nơi, Chu Tự đang dựa vào góc sofa, cổ áo sơ mi hé mở, gò má ửng hồng.

Thấy tôi, anh nheo mắt cười: "Em thật sự đến rồi."

Tôi im lặng, đỡ anh đứng dậy. Cả người anh đổ dồn vào tôi, hơi thở nóng rực phả mùi rư/ợu.

Suốt dọc đường, ngón tay anh vô thức quẹt qua cổ tay tôi, đầu thỉnh thoảng gục xuống vai tôi rồi lại nhanh chóng dời đi.

Tôi giả vờ không nhận ra, nhét anh vào ghế phụ, tập trung lái xe nhưng tim đ/ập lo/ạn nhịp.

Về đến nhà anh, tôi đỡ anh vào phòng ngủ, vừa định quay đi thì cổ tay bị gi/ật lại.

"Sao dạo này trốn anh?" Giọng anh rất nhẹ, mang theo chút uất ức.

Cổ họng tôi nghẹn lại: "Bận..."

"Nói dối." Anh dùng sức kéo một cái, tôi không kịp đề phòng ngã ngồi xuống mép giường. Anh chống người dậy, nhìn thẳng vào đáy mắt tôi: "Nhìn anh này."

Ánh đèn phòng ngủ mờ ảo, nhưng mắt anh sáng lạ thường.

Hơi thở tôi đ/ứt quãng, định bỏ chạy thì bị anh ghì lấy gáy. Một nụ hôn nhẹ chạm xuống. Ấm áp, nồng mùi rư/ợu, thoáng qua rồi biến mất.

Tôi cứng đờ, đầu óc trống rỗng.

Chu Tự buông tay ra, cười tự giễu: "Coi như là trả lại cho em."

"Gì cơ?"

"Năm năm trước... lúc em s/ay rư/ợu tỏ tình." Anh cúi mắt, giọng khẽ như gió thoảng. "Hòa rồi nhé."

Tôi đột ngột đứng bật dậy, tim đ/ập đi/ên cuồ/ng: "Anh uống say rồi... nghỉ ngơi cho tốt."

Anh không phản bác, chỉ lặng lẽ nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.

Tôi lại một lần nữa bỏ chạy.

Sau đêm đó, tôi càng trốn tránh anh dữ dội hơn.

Ngón tay định kéo anh vào danh sách đen nhiều lần rồi lại buông xuống, bởi anh biết rõ công ty tôi, biết cả chỗ ở, kéo vào làm gì.

Chẳng lẽ lại giống như trước kia, không một lời mà biến mất? Điều đó không thực tế.

Thế là tôi chỉ biết kháng cự thụ động.

Anh nhắn tin, tôi nửa ngày mới hồi âm; anh mời ăn, tôi bảo bận; anh đợi dưới tòa nhà, tôi cố tình tăng ca đến khi anh rời đi.

Cho đến một đêm muộn, tôi kéo lê thân thể mệt mỏi về nhà, vừa đi đến dưới lầu đã thấy một bóng dáng quen thuộc đang tựa vào cột đèn đường.

Chu Tự.

Anh mặc một chiếc áo khoác măng tô màu xám đậm, đầu ngón tay kẹp một điếu th/uốc chưa châm lửa, nghe thấy tiếng bước chân thì ngẩng đầu nhìn qua, ánh mắt trầm mặc, không còn nụ cười ôn hòa như ngày thường.

Tôi đứng ch*t trân, định quay người thì bị anh chặn lại.

"Dạo này tại sao không thèm để ý đến anh?" Giọng anh rất thấp, mang theo vài phần tủi thân.

Tôi nắm ch/ặt quai túi xách, gượng cười: "Dạo này dự án bận..."

"Vì chuyện tối hôm đó à?" Anh đột ngột c/ắt ngang, ánh mắt như muốn xuyên thấu tôi, "Vì anh hôn em?"

Hơi thở tôi nghẹn lại, cổ họng khô đặc: "Anh say thôi mà."

Anh nhìn tôi chằm chằm vài giây, bỗng nhiên cười, nhưng ý cười không chạm tới đáy mắt: "Có say hay không tự anh biết rõ."

Gió đêm lạnh buốt, nhưng lưng tôi ướt đẫm mồ hôi.

"Lên lầu nói chuyện." Anh nhấn nút thang máy, giọng điềm nhiên không cho chối từ. "Ngoài này lạnh."