Sau ngày hôm đó, tôi nằm liệt giường nhiều ngày liền. Những vết thương trên lưng sưng tấy đ/au nhức, tôi chỉ có thể nằm sấp, không thể nằm ngửa hay ngồi dậy.

Như thế này thì tôi không thể lo việc nhà, chăm con, giặt giũ nấu nướng được.

Đôi khi bố chồng và Trần Dương đi làm đồng về, bố chồng không nói gì, nhưng Trần Dương sẽ nổi gi/ận dữ dội.

Hắn gi/ận là đ/á/nh tôi. Lâu dần, hắn hình thành thói quen đ/á/nh đ/ập tôi.

Hắn dùng ghế dài đ/ập tôi, dùng mảnh ngói cứa người tôi, dùng nước bẩn hắt vào mặt tôi.

Ban đầu tôi nghĩ chịu đựng qua sẽ ổn, sau này tôi học cách trốn, hắn muốn đ/á/nh thì tôi chạy ra khỏi nhà.

Rồi tôi phát hiện trốn tránh vô ích, tôi chạy ra ngoài sẽ bị hắn đuổi kịp, dù hắn không đuổi theo thì chỉ cần ở nhà chờ là được.

Bởi sớm muộn gì tôi cũng phải quay về. Ngoài trở về, tôi không còn nơi nào để đi.

Những vết thương trên người chồng chất lên nhau, mới đ/è lên cũ, cũ lại chồng thêm mới, thời gian lâu tôi cũng quen rồi. Tôi tự nhủ, cuộc đời cũng chỉ như thế thôi.

Nhưng tôi vẫn mong hắn lên thành phố đ/ập đ/á, chỉ cần hắn đi làm xa là tôi có vài ngày thở phào. Thậm chí tôi từng nghĩ, hắn cứ ở lại thành phố làm việc đi, đừng về nữa.

Đến khi A Hưởng được một tuổi rưỡi, nhân dịp cuối năm đồng áng nhàn rỗi, Trần Dương thu xếp quần áo lên thành phố. Và thật sự không trở về.

Vùng này nhiều đồi núi, công việc đ/ập đ/á là dùng búa lớn đ/ập vỡ những tảng đ/á n/ổ mìn thành từng mảnh nhỏ để chất lên xe chở đi.

Là bố của A Khánh mang tin về, anh ta và Trần Dương cùng làm chung.

Anh ta kể Trần Dương giơ búa lên cao, nhưng không hiểu sao không đ/ập xuống tảng đ/á mà để tuột tay, búa đ/ập thẳng vào đầu mình. Đầu bị đ/ập lõm một hố, xươ/ng vỡ vụn, m/áu trắng đỏ chảy ra từ con mắt đã m/ù, loang khắp nền đất.

Bố chồng theo bố A Khánh đi nhận x/á/c Trần Dương, ba ngày sau mới về.

Tôi đứng đợi họ trước cổng sân.

Bố chồng bước xuống xe lừa, mắt ông sưng húp, tôi khẽ gọi: "Bố."

Ông gật đầu, cảm ơn bố A Khánh rồi kéo tôi vào nhà.

"Bố mệt rồi phải không? Trong nồi có cháo."

Bố chồng không múc cháo, chỉ ngồi xuống ghế dài: "A Hưởng đâu?"

Tôi chỉ vào phòng trong: "Đang ngủ trong đó."

"A Tú, con không đ/au buồn sao?" Ông hỏi tôi.

Thật lòng mà nói, tôi không đ/au buồn nhiều đến thế.

Những ngày qua, tôi chỉ còn sợ hãi hắn, nên khi hắn không còn, tôi cũng chẳng thấy khổ sở. Nhưng tôi cũng chẳng thấy nhẹ nhõm, chỉ cảm giác trống trải mất mát.

Tôi nói: "Bố, A Hưởng còn nhỏ, chúng ta không thể gục ngã."

Ông thở dài: "Phải rồi, cả nhà ta trông cậy vào A Hưởng."

Đôi mắt ông bỗng sáng lên: "Công trường bồi thường ít tiền, đủ cho A Hưởng cưới vợ rồi!"

Tôi định nói, hay dùng tiền này chữa tai cho A Hưởng. Đến thành phố, đến bệ/nh viện lớn.

Nhưng chưa kịp thốt lời, bố chồng đột ngột đổi giọng nói với tôi: "A Tú, bố già rồi, chỉ trông vào A Hưởng thôi. Số tiền này là Trần Dương để lại cho A Hưởng, người lớn chúng ta cực khổ nghèo khó không sao, đợi A Hưởng lớn lên, cưới vợ sinh con trai, nhà họ Trần lại vươn lên!"

"Con là dâu họ Trần, chúng ta cùng nhau chăm sóc A Hưởng thật tốt, cũng thay chồng con trông nom, chứng kiến A Hưởng trưởng thành, nối dõi tông đường."