Tôi đã cố tình chọn b/ệnh viện phía Bắc xa cậu nhất rồi. Vậy mà vẫn đụng mặt. Ông trời đang đùa giỡn tôi đấy à? Tôi thầm m/ắng trong lòng. Một lần nữa bị bao bọc bởi mùi hương quen thuộc, mùi th/uốc sát trùng thoang thoảng xộc vào cánh mũi.

“Lần này nghe lời đấy.” Lý Đường Ẩn liếc nhìn mu bàn tay đang cắm kim truyền của tôi, “đ/au lắm à?”

“Không đ/au.” Tôi vô thức buông tay đang đ/è lên dạ dày ra, “Tiện đường ghé qua thôi.”

Cậu mím môi: “Sợ gặp tôi à?”

“Cậu nghĩ nhiều rồi.” Tôi đáp nhẹ tênh.

“B/ệnh viện phía Bắc cách nhà anh ít nhất cũng 3 tiếng đi taxi, phải không?”

Cậu cúi người xuống, tầm mắt ngang bằng với tôi.

“Thường Ninh, anh đang trốn tôi.”

Giằng co vài giây, tôi quay mặt đi, tránh ánh mắt cậu.

“Tùy cậu nghĩ sao thì nghĩ.”

“Được.” Cậu gật đầu, liếc nhìn đồng hồ trên cổ tay, “Hôm nay có hoạt động giao lưu nên mới tới đây, lát nữa là xong việc rồi. Tôi đi đón Tiểu Niên tan học trước, rồi đưa anh về nhà.”

“?”

“Tùy tôi nghĩ sao thì nghĩ.” Khóe miệng cậu nở nụ cười, “Anh nói đấy nhé.”

“...” Tôi tức đến bật cười, “Lý Đường Ẩn, tai cậu bị đi/ếc thật hay giả vờ đấy?”

Cậu nhướng mày, không đáp.

Tôi kiên nhẫn giải thích: “Tiểu Niên đi sinh nhật bạn, tối nay con bé ngủ lại nhà bạn rồi. Lát nữa tôi tự bắt xe, cậu không cần đưa về đâu.”

“Được, vậy chỉ cần đưa anh về là được.” Cậu ngồi xuống bên cạnh tôi, “Buồn ngủ quá, ngủ một lát.”

Nói xong, cậu đặt đầu lên vai tôi.

...Đúng là đồ vô lại.

Tôi định né ra, nhưng cúi đầu nhìn thấy hàng mi dài của cậu cùng quầng thâm nhạt dưới mắt, động tác bỗng chững lại.

Cảm nhận hơi thở đều đều, ấm áp của người bên cạnh lướt qua da th!t. M/áu nóng dồn lên, tiếng tim đ/ập dồn dập gõ vào màng nhĩ. Tôi cứng đờ tại chỗ. Thôi bỏ đi. Chiều cậu ta một chút vậy.

Không biết từ lúc nào, tôi cũng thiếp đi.

Xung quanh tối đen, hai bên đường toàn là bia m/ộ. Của ba, của mẹ. Và của cả tôi nữa. Gió mạnh cuộn theo bụi đất, h/ồn m/a vất vưởng. Tôi ngơ ngác trôi theo. Không nhìn rõ đường, chỉ toàn là sương m/ù. Cho đến khi có người nắm ch/ặt lấy cổ tay tôi.

“Thường Ninh.”

Trong những giây phút mặn nồng, đắm say. Nước mắt trào ra, tôi bấu ch/ặt lấy vai cậu.

“...Chậm một chút.”

Trong tầm mắt nhòe đi, những ngón tay thon dài ấn nhẹ vào máy trợ thính. Lý Đường Ẩn nói: “Xin lỗi, vừa rồi không nghe rõ. Bảo bối, nói lại lần nữa xem.”

...Cảm ơn, không nói nổi nữa rồi.

...

“Thường Ninh?”

Vai bị lay lay. Tôi nhắm mắt, theo thói quen đưa tay vòng qua cổ người bên cạnh, vùi đầu vào hõm vai cậu ấy. Cọ cọ.

“Đừng quậy, ngủ thêm lát nữa.”

Cảm nhận người trước mặt khựng lại, tôi gi/ật mình, mở bừng mắt. Đối diện ngay với đường quai hàm căng cứng của Lý Đường Ẩn. Cậu cụp mắt, cười khẩy:

“Bạn trai cũ, ôm thuận tay gh/ê nhỉ.”

Tôi cười gượng hai tiếng, luống cuống bò ra khỏi người cậu.

“Vừa nãy... nằm mơ thôi.”

Tôi đưa tay vuốt lại mớ tóc rối. Không vuốt nổi. Lý Đường Ẩn nhìn chằm chằm tôi: “Mơ gì?”

“á/c mộng.”

Tôi rũ chiếc áo khoác đang đắp trên người xuống, đưa cho cậu: “Này, đừng hỏi nữa.”

Cậu vẫn giữ nụ cười ấy, nhìn tôi không chớp mắt. Tôi bị nhìn đến nổi da gà, vừa định mở lời thì cậu đã chủ động dời mắt đi.

“Đỡ hơn chưa?”

Lý Đường Ẩn vươn tay kiểm tra người tôi một hồi rồi thở phào.

“Đưa anh về.”

Cậu đứng dậy, đi được hai bước rồi quay đầu lại: “Còn không đi? Muốn bế hay muốn cõng?”

“...Tê chân.” Tôi nghiến răng, “Ch*t ti/ệt cái ghế ch*t ti/ệt này.”

Cái thân x/ác tàn tạ này nữa. Lần nào ngồi truyền dịch xong cũng thế. Tôi ngẩng đầu: “Cậu về trước đi...”

“Lên đi.”

Cậu bất ngờ quay lưng lại, hơi ngồi xổm xuống: “Đã bảo là cùng về.”