Đợi Ethan đi xa.

Tôi cũng bắt taxi.

"Bác tài, đến số 66 Tử Kinh Sơn."

Tài xế liếc nhìn trang phục tôi, hơi do dự: "Cậu trai, chắc chứ?"

"Chắc."

Con đường Tử Kinh Sơn toàn khu dân giàu.

Kỷ Trần Hi sống ở trong đó, Tống Triệt cũng thế.

Nửa tiếng sau, xe dừng trước số 66.

Biệt thự của Kỷ Trần Hi.

Tôi từng tới đây thường xuyên.

Ký ức quen thuộc ùa về.

Nhìn ổ khóa mật mã, tôi hơi ngập ngừng.

Hồi đó để trêu Kỷ Trần Hi, tôi cố ý đổi mật mã thành sinh nhật mình.

Khiến anh ấy phải đứng ngoài đợi cả tiếng.

Lâu thế này rồi, chắc anh ấy đã đổi lại mật mã cũ.

Tôi suy nghĩ một chút.

Thử nhập mật mã cũ của anh ấy.

[Mật mã sai]

Ổ khóa vang lên giọng máy lạnh lùng.

Sai rồi.

Tôi lại nhập sinh nhật anh ấy.

[Mật mã sai]

Lại sai nữa.

Chỉ còn một lần thử, đã sai hai lần.

Sai thêm lần nữa là báo động.

Lòng bàn tay tôi hơi ướt mồ hôi.

Linh cảm chợt lóe lên.

Trong lòng vừa hồi hộp vừa có chút mong đợi.

Tôi đặt tay lên ổ khóa, nhập sinh nhật mình.

[Mật mã chính x/ác]

Cửa mở.

Luồng sáng trắng xóa xuyên thẳng vào n/ão.

Cảm xúc chua xót lại trào dâng, lồng ngựk như nghẹn lại.

Bao nhiêu năm rồi, anh vẫn không đổi lại mật mã tôi từng đặt.

Tôi đờ người một lúc.

Rồi tự an ủi.

Chắc là anh ấy lười đổi thôi.

Anh ấy chẳng thích mấy trò vô vị này đâu.