12.

Giữa mùa Hè oi ả mà con hẻm nhỏ lạnh lẽo như hầm băng. Tên tóc vàng khoác vai anh em, cố tình đọc lá thư bằng giọng điệu nhấn nhá đầy cợt nhả: "Từ cái nhìn đầu tiên thấy em, anh đã thấy em thật khác biệt. Thích vẻ nghiêm túc khi em kéo đàn, cũng thích cả những lúc em nổi nóng vu vơ. Yên tâm nhé, ở bên anh, em sẽ luôn được thấu hiểu... Ôi vãi, ông đây nổi hết cả da gà! Tiểu Chu, mau lại đọc hộ tao cái!"

Tôi bò dậy định cư/ớp lại thì bị một cái đạp ngã nhào xuống đất. Đây không phải lần đầu tiên tôi h/ận sự nhu nhược của chính mình, nhưng lúc đó cảm giác ấy lại mãnh liệt hơn bao giờ hết.

Tôi không phải Phương Hoa. Anh sẽ vung nắm đ.ấ.m của mình lên, hoặc chí ít là luôn đứng thẳng lưng. Chẳng giống như tôi, chỉ biết khom lưng thở dốc đầy nh/ục nh/ã. Tôi đã diễn tập trong đầu hàng ngàn cách để phản kháng, nhưng rốt cuộc vẫn chỉ có thể t.h.ả.m hại nằm bệt dưới đất.

Thời gian đó, bọn chúng cứ dăm bữa nửa tháng lại tìm đến tôi. Tôi không ra khỏi trường, chúng liền nhờ những kẻ trong trường ra tay. Chúng nhét đồ chơi vào tủ đồ trong phòng tập của tôi, hò hét phá đám dưới sân khấu khi tôi biểu diễn. Đột nhiên chặn tôi lại ở lối đi cầu thang để l/ột sạch tiền trên người. L/ột xong còn tựa vào tường giả vờ nôn mửa, cứ như thể vừa chạm vào thứ gì đó dơ bẩn lắm vậy.

Cho đến ngày Phương Hoa quay lại. Tôi bước vào phòng ký túc xá, khoảnh khắc nhìn thấy anh, lọ t.h.u.ố.c ngủ trên tay tôi rơi xuống đất, văng tung tóe.

Phương Hoa không nói lời nào, lặng lẽ thu dọn đống th/uốc. Anh nhìn tôi từ đầu đến chân một lượt, rồi kéo tôi ngồi xuống cạnh giường. Anh nhíu mày hỏi: "Em bị mất ngủ sao mà phải uống nhiều t.h.u.ố.c thế này? Điện thoại không nghe, tin nhắn không trả lời. Quan Thiều, anh lo cho em lắm..."

Tôi nhìn trân trân xuống mặt sàn, đờ đẫn không nói nên lời. Mất nửa ngày trời mới rặn ra được một câu: "Suất của em ở Câu lạc bộ Âm nhạc là được 'đặc cách' đúng không?"

"Cái gì cơ?!"

"Em nói là…" Giọng tôi r/un r/ẩy, "Có phải nể mặt anh nên bọn họ mới nhận em không?"

13.

Phương Hoa đột ngột quay đầu lại, vẻ mặt đầy kinh ngạc. Anh cuống cuồ/ng định ôm lấy tôi nhưng bị tôi gạt phắt đi.

"Phỏng vấn tuyệt đối công bằng và công chính, sao em lại nghĩ như thế? Hơn nữa, thế mà em lại nghĩ anh là hạng người đó sao... Nếu anh thật sự làm vậy, sao anh đối diện nổi với tài năng của em?" Anh nói rất gấp gáp, tay chân cũng quơ quào theo.

Nhưng tôi phớt lờ mọi lời phân bua của anh, dứt khoát kéo chăn trùm kín mít: "Đừng nói nữa, em không muốn nghe!" Không phải đâu. Không phải thế này đâu.

Tôi muốn nói rằng em nhớ anh lắm. Muốn hỏi xem bệ/nh tình của mẹ anh đã chuyển biến tốt hơn chưa. Nhưng nỗi tủi hờn giống như dòng lũ vỡ đê, cứ thế không ngừng tuôn ra ngoài. Thông qua cái lối thoát rá/ch nát là tôi đây, dòng lũ ấy đã nhấn chìm cả hai chúng tôi vào trong đó.

Một lát sau, bên ngoài không còn tiếng động gì nữa. Tôi thầm cười nhạo chính mình, thấy chưa, hạng người như mình thì làm gì có... Đột nhiên, chiếc chăn đang đ/è nặng bị kéo ra một kẽ hở nhỏ. Thứ chui vào đầu tiên là đầu cây đàn vĩ cầm, sau đó là một đôi bàn tay ấm áp: "Sinh nhật hồi mùa Hè của em, anh có m/ua cho em một món quà. Anh về muộn quá, em đừng gi/ận nhé. Nếu em vẫn còn bực, cứ m/ắng anh thêm vài câu cũng được."

Tôi bật dậy ôm lấy cây đàn. Dưới ánh đèn, lớp gỗ vân sam như đang tỏa sáng lung linh. Phải chắt bóp chi tiêu lắm mới m/ua nổi thứ này. Tôi thật vô dụng khi lại bật khóc, nước mắt rơi lã chã trên thân đàn.

Phương Hoa rút khăn giấy ra, nhoài người tới. Anh tỉ mỉ lau sạch mặt cho tôi, rồi khẽ thở dài: "Vậy bây giờ, em có thể nói cho anh nghe được chưa?"

"Nói về đống t.h.u.ố.c đó. Và cả những vết thương em đang giấu dưới cổ tay nữa."

14.

Tôi kể về tên tóc vàng, kể về Chu Mục Nhiên. Kể về môi trường bỗng chốc trở nên tồi tệ trong học kỳ mới. Phương Hoa im lặng, nắm đ.ấ.m bên hông âm thầm siết ch/ặt.

"Anh có nghe nói mấy đứa khóa mới vào không được yên ổn cho lắm, hay đàn đúm với người ngoài trường gây sự, không ngờ bọn chúng lại nhắm vào em. Quan Thiều, chúng ta nên đi tìm nhà trường. Hành vi á/c đ/ộc thế này, nhà trường sẽ xử lý thôi..."

Tôi cười khổ một tiếng: "Không đâu, họ sẽ không xử lý đâu."

"Ngay hôm bọn chúng tìm đến em, em đã gửi email cho trường rồi. Họ nói những đối tượng liên quan chủ yếu là người ngoài trường, 'tạm thời không có chứng cứ chứng minh có liên quan đến sinh viên trong trường'."

"Vậy chúng ta đi báo cảnh sát..."

"Cảnh sát cũng nói đây thuộc về tranh chấp trật tự trị an. Không cấu thành vụ án hình sự, bảo em tìm nhà trường trước. Huống hồ sau này bọn chúng chẳng bao giờ để lại chứng cứ nữa." Tôi bình thản nhìn anh, nhìn ngọn lửa trong mắt anh dần lụi tắt. Phương Hoa còn quá trẻ. Anh cũng quá đỗi chính trực. Chính trực đến mức viển vông khi muốn dùng những kiến thức trên giảng đường để đối kháng với thế giới này.

"Cứ vậy đi anh. Đã năm ba rồi, nhịn một chút là qua thôi. Đợi đến năm tư chúng ta đi thực tập, đi thật xa nơi này. Lúc đó sẽ chẳng còn ai chỉ trỏ gì chúng ta nữa." Tôi như muốn an ủi mà vuốt ve mu bàn tay anh, cảm nhận những đường gân xanh dưới lớp da dần dịu lại và thả lỏng.