Tiếng gọi vang đi rất xa.

​

Nhưng không có bất cứ hồi đáp nào.

​

Khi tỉnh lại, trời đã là chiều tối ngày hôm sau.

​

Ánh hoàng hôn đỏ như m/áu.

​

Tôi mở mắt.

​

Gương mặt Lâm Vũ ngay trước mặt.

​

“Sao vậy?”

​

“Gặp á/c mộng à?”

​

Cậu vừa nói vừa dùng khăn lau mồ hôi trên trán và cổ tôi.

​

“Tôi còn tưởng cậu đi du lịch với bố mẹ rồi.”

​

“Nhắn WeChat cũng không trả lời.”

​

Tôi nhìn cậu.

​

Trong lòng nhất thời hoảng hốt.

​

Tôi vốn cố tình không đi cùng bố mẹ.

​

Tôi muốn ở lại để cùng Lâm Vũ đi du lịch tốt nghiệp.

​

Nếu không nghe những lời ấy…

​

Có lẽ bây giờ tôi đã vui đến mức không ngủ được.

​

“Biết cậu ốm ở nhà thì tôi đã đến chăm từ sớm rồi.”

​

Lâm Vũ vẫn giống như trước.

​

Chu đáo.

​

Dịu dàng.

​

Chính vì vậy, tôi mới càng đ/au.

​

“Cậu sốt khá nặng.”

​

“Có cần đi b/ệnh viện không?”

​

Cậu lấy chiếc khăn trên trán tôi xuống, nhúng vào nước rồi đặt lại.

​

Cảm giác lạnh buốt khiến đầu óc tôi tỉnh hẳn.

​

Câu nói hôm qua lại hiện lên.

​

“Tôi chỉ thương hại cậu ấy thôi.”

​

Tim tôi thắt lại.

​

“Cậu sao thế?”

​

Lâm Vũ hỏi.

​

“Sao không nói gì?”

​

“Không phải sốt ngốc luôn rồi đấy chứ?”

​

Cậu cười.

​

Tôi chỉ nhìn.

​

Nhìn thật lâu.

​

Mắt dần đỏ lên.

​

“Tối nay mọi người đi KTV.”

​

Lâm Vũ lấy điện thoại.

​

“Tôi đã bảo không đi.”

​

“Ở lại với cậu.”

​

Tôi khàn giọng:

​

“Cậu đi đi.”

​

“Tôi muốn ở một mình.”

​

Lâm Vũ vẫn cúi đầu.

​

“Cậu b/ệnh nặng thế này, tôi phải chăm cậu chứ.”

​

Tôi nhìn cậu.

​

Một cơn gi/ận đột ngột bốc lên.

​

Đây là gì?

​

Thương hại?

​

Áy náy?

​

Hay chỉ là thói quen chăm sóc tôi suốt bao năm?

​

“Tôi nói tôi muốn ở một mình!”

​

Tôi gần như quát lên.

​

Lâm Vũ ngẩng phắt đầu.

​

Rõ ràng bị tôi dọa.

​

Tám năm qua.

​

Chúng tôi chưa từng cãi nhau.

​

Chưa từng nói nặng với nhau.

​

“Cậu sao thế?”

​

Lâm Vũ dịu giọng.

​

“Gi/ận à?”

​

“Gi/ận vì chụp ảnh tốt nghiệp tôi không đứng cùng cậu sao?”

​

“Lúc ấy không kịp mà.”

​

Tôi quay mặt sang chỗ khác.

​

Nhắm mắt.

​

“Được rồi.”

​

Hơi thở cậu lại sát bên tai.

​

“Đừng gi/ận nữa, được không?”

​

Giọng Lâm Vũ luôn có khả năng làm tôi mềm lòng.

​

Ấm áp.

​

Trầm thấp.

​

Nhưng hôm ấy, tôi chỉ cảm thấy đ/au.

​

Một lúc sau, cậu thở dài.

​

“Thôi được.”

​

“Nếu cần tôi thì nhắn.”

​

Cửa phòng khép lại.

​

Ngay khoảnh khắc ấy, nước mắt tôi trào ra.

​

Tám năm.

​

Tám năm chân thành.

​

Tám năm thích một người.

​

Tôi từng nghĩ cho dù không thể làm người yêu thì ít nhất vẫn có thể làm bạn.

​

Nhưng bây giờ ngay cả tình bạn ấy cũng khiến tôi cảm thấy nh/ục nh/ã.

​

Tôi khóc rất lâu.

​

Đến mức toàn thân đ/au.

​

Đến lúc chẳng còn sức nữa, tôi mới lảo đảo xuống giường.

​

Đi tới máy tính.

​

Tôi đăng ký một trường đại học miền Bắc.

​

Cách trường Lâm Vũ rất xa.

​

Rất xa.

​

Điện thoại vang lên.

​

Cố Hải gọi video.

​

Nhạc trong KTV ồn đến mức chói tai.

​

Cậu ấy đi ra ngoài hành lang.

​

“Quan Đường.”

​

“Tôi nghe Lâm Vũ nói cậu b/ệnh.”

​

“Ổn không?”

​

“Không sao.”

​

Cố Hải nhìn tôi.

​

“Trông chẳng giống không sao.”

​

“Người thì yếu.”

​

“Mắt còn sưng.”

​

Tôi không nói.

​

Cậu ấy thở dài.

​

Rồi chuyển camera về phía phòng KTV.

​

Ánh đèn chớp liên tục.

​

Một đám người đang nhảy, cười, reo hò.

​

Trong một góc tối, Lâm Vũ và Nhạc Thiên Du ngồi cạnh nhau.

​

Gần đến mức gần như ghé sát tai.

​

“Xem ra tiến triển tốt.”

​

Cố Hải nói.

​

“Quan Đường.”

​

“Tôi thấy chẳng bao lâu nữa hai người họ sẽ ở bên nhau.”

​

Tôi cười.

​

Rất khó khăn mới cười được.

​

“Thế cũng tốt.”

​

“Cậu ấy sớm muộn cũng có bạn gái.”

​

Cố Hải nhìn tôi thật lâu.

​

“Quan Đường.”

​

“Tôi cho cậu xem không phải để chọc cậu.”

​

“Tôi chỉ muốn cậu sớm dứt.”

​

“Đừng lãng phí thời gian vào người không thể nào có kết quả.”

​

“Đừng tự làm khổ mình.”

​

Tôi nhìn màn hình.

​

“Yên tâm.”

​

“Tôi sẽ không còn ảo tưởng.”

​

“Tôi đăng ký trường ở miền Bắc rồi.”

​

“Bây giờ chỉ muốn cách cậu ấy thật xa.”

​

Cố Hải yên lặng một lúc.

​

“Nếu cậu thật sự nghĩ được thế thì tôi yên tâm.”

​

“Nhưng chuyện trường học…”

​

“Tạm thời giữ bí mật giúp tôi.”

​

“Được.”

​

Cố Hải gật đầu.

​

“Có cần tôi sang không?”

​

“Không cần.”

​

“Cậu chơi đi.”

​

“Tôi cúp máy.”

​

Tôi cúp trước khi cậu ấy kịp trả lời.

Sau đó cả người trượt xuống sàn.

​

Tôi ngồi đó rất lâu.

​

Giống như đã bị rút sạch sức lực.

​

---

​

Một tháng sau, tôi không đi chuyến du lịch tốt nghiệp của trường.

​

Tôi một mình đến Longyearbyen.

​

Nghe nói nơi đó quanh năm có tuyết.

​

Người ta còn nói đó là nơi duy nhất trên thế giới không cho phép người ta c.h.ế.t.

​

Longyearbyen tháng Tám vẫn còn chìm trong những ngày cuối của mùa mặt trời không lặn.

​

Bầu trời thường xuyên phủ mây xám.

​

Những mái nhà thấp bé nằm im dưới nền trời chì.

​

Xa hơn là băng.

​

​

Là núi.

​

Là một sự lạnh lẽo và hoang vắng gần như không có điểm kết thúc.

​

Nhịp sống ở đó rất chậm.

​

Chậm đến mức có lúc tôi tưởng thời gian đã ngừng.

​

Mỗi ngày tôi một mình đi trên những con phố vắng.

​

Không ai biết tôi.

​

Không ai biết Lâm Vũ.

​

Không ai biết tôi vừa thất tình trước khi kịp bắt đầu một mối tình.

​

Tôi xóa ảnh của cậu khỏi điện thoại.

​