Nói xong hắn liền bước ra ngoài.

Tôi ngồi trên ghế, cúi đầu nhìn những vết kim tiêm trên tay, trầm tư suy nghĩ một lúc lâu.

10

Đường Tư Viễn sau đó đã yên ắng suốt một thời gian dài.

Trình Cẩm không nói với tôi hắn đã làm gì, tôi cũng không hỏi, chỉ là sau đó rất ít khi còn nghe thấy cái tên này nữa.

Tiền Hạo vào một buổi tối nọ uống hai chai bia, nằm ngửa trong sân ngắm sao trời, bỗng nhiên hỏi tôi: "Anh ơi, cái người cao g/ầy cứ lảng vảng bên ngoài mỗi ngày ấy, có phải thích anh không thế?"

Tôi không nói gì.

"Hai người trước đây là qu/an h/ệ gì thế."

"Bạn đời liên hôn."

Tiền Hạo gi/ật mình ngồi phắt dậy: "Đệt mợ, kiểu kết hôn thật luôn á?"

"Đã đăng ký rồi, chưa tổ chức lễ cưới thôi."

"Thế sao anh ta lại đến đây——"

"Không liên quan gì đến thích hay không thích cả," tôi nói: "Hắn chỉ cần thứ trên người tôi mà thôi."

Tiền Hạo trầm mặc một lát, rồi lại nằm ngửa ra: "Thế sao anh ta cứ đứng ở ngã rưới dưới lầu nhà anh mỗi ngày, mà lại không bước vào trong."

Tôi không trả lời.

Thực ra tôi cũng không biết đáp án.

Nói thật lòng, Trình Cẩm đã trở nên hơi kỳ lạ.

Hắn không ép buộc tôi nữa, cũng chẳng giục giã nữa, mỗi ngày cứ lảng vảng ở khu vực xung quanh, thỉnh thoảng lại m/ua ít đồ để trước cửa nhà tôi, không ký tên, cũng chẳng giải thích.

Có một lần tôi sốt hơi nặng, chống tay vào lưng ghế trong sân thở hổ/n h/ển, hắn nhìn thấy từ khe cửa, đẩy cửa bước vào, không nói một lời, trực tiếp nhét tôi trở vào phòng, rồi vào bếp pha cho tôi một bát nước gừng đặt bên mép giường, sau đó ngồi trên ghế, trừng mắt nhìn tôi uống cạn bát nước đó mới thôi.

Đêm hôm đó cả hai chúng tôi đều không nói câu nào.

Lúc hắn rời đi, tôi trong cơn mơ màng hình như nghe thấy hắn nói một câu gì đó, nhưng nghe không rõ lắm.

Hôm sau tôi hỏi lại, hắn bảo chẳng nói gì cả.

11

Bản thảo đầu tiên của chế phẩm đã hoàn thành vào cuối tháng thứ ba.

Trịnh Diệc Ninh làm xong bài kiểm tra độ tinh khiết lần cuối, đẩy kết quả về phía tôi, giọng nói có hơi r/un r/ẩy: "Cố Dĩ Thâm, nếu số liệu này là thật, cậu có biết nó có ý nghĩa gì không."

"Có nghĩa là thành công rồi."

"Có nghĩa là một mình cậu đã làm ra phương án chiết xuất cơ thể sống đầu tiên cho chế phẩm chữa trị dung hợp hoàn toàn chứng kiệt quệ ABO," Trịnh Diệc Ninh tháo kính ra lau chùi: "Thứ này mà công bố ra ngoài sẽ viết lại toàn bộ hệ thống y tế ABO đấy, cậu có biết không?"

"Tôi biết," tôi nói: "Nhưng tôi hiện tại không định công bố đâu, dùng trước đã, chuyện sau này tính sau."

"Vậy cậu định khi nào thì đưa cho Trình Cẩm."

"Cần hắn phối hợp thực hiện một lần tiêm đ.á.n.h dấu hoàn chỉnh," tôi nói: "Ông giúp tôi hẹn lịch nhé."

Trịnh Diệc Ninh nhìn chằm chằm tôi: "Cậu không định tự miệng kêu cậu ta tới à?"

"Làm phiền ông rồi, cảm ơn nhé."

Trình Cẩm đến vào chiều ngày thứ ba.

Hắn bước vào phòng khám, nhìn Trịnh Diệc Ninh một cái, lại nhìn sang tôi, ngồi xuống ghế, xắn tay áo lên tận khuỷu tay, chìa cổ tay ra: "Tiêm đi."

Tôi đeo găng tay vào, rút chế phẩm, ống tiêm phản chiếu dưới ánh đèn một vệt sáng màu vàng sẫm.

"Sẽ hơi tức đấy," tôi nói: "Bình thường thôi."

"Ừ."

"Nếu phản ứng stress vượt quá bốn mươi tám tiếng thì nhớ liên hệ với bác sĩ Trịnh."

"Ừ."

Tôi đẩy mũi kim vào, chậm rãi và đều đặn, suốt cả quá trình Trình Cẩm không hề nhúc nhích, chỉ trân trân nhìn tay tôi.

Lúc sắp đẩy xong thì hắn cất lời: "Cơ thể cậu bây giờ thế nào rồi."

"Vẫn ổn."

"Quá trình chiết xuất đ/au đớn thế nào."

Tôi không nói gì, rút kim ra, ấn bông gòn lên: "Xong rồi, ấn giữ trong hai phút."

Hắn vẫn không nhúc nhích, bàn tay còn lại phủ lên, đ/è tay tôi lại: "I hỏi cậu, quá trình chiết xuất đ/au lắm không."

Tôi ngẩng đầu nhìn hắn.

Biểu cảm của hắn rất khó tả, không phải vẻ hờ hững lạnh lùng như trước, mà là một thứ gì đó khác, mang theo một sức nặng rất rõ rệt.

"Không quan trọng nữa," tôi nói: "Làm xong rồi."

"Cố Dĩ Thâm."

"Trình Cẩm, chúng ta đã thỏa thuận rồi, làm xong là hết."

Bàn tay hắn không hề buông lỏng: "Thế nào gọi là hết."

"Chữa khỏi rồi, nghĩa vụ hôn ước cũng chấm dứt, chúng ta có thể làm thủ tục hủy đăng ký rồi," tôi rút tay mình ra khỏi tay hắn, lùi lại nửa bước: "Anh chỉ cần ký tên là được, tôi đã chuẩn bị sẵn hồ sơ rồi."

12

Trình Cẩm không ký.

Hắn bước ra khỏi phòng khám, đứng ở hành lang, nói với tôi: "Tài liệu tôi xem qua rồi, tôi không ký đâu."

"Tại sao."

"Tôi không muốn."

"Trình Cẩm——"

"Cậu đã làm suốt ba tháng," hắn ngắt lời tôi, nhìn thẳng vào tôi: "Ba tháng nay cậu sốt bao nhiêu lần, sụt bao nhiêu cân, mấy cái vết kim tiêm ở kẽ móng tay lành được mấy cái, cậu tưởng tôi không biết gì chắc, cậu tưởng tôi m/ù à."

Tôi không nói gì.

"Cậu ở đây pha chế t.h.u.ố.c cho tôi," hắn nói: "Tôi ở bên ngoài trông cửa cho cậu, mẹ nó hai chúng ta, chẳng ai thèm nói một câu tiếng người t.ử tế cả."

Tôi bị câu nói này chặn họng, ngẩn người mất nửa ngày mới phản ứng lại được.

"Đêm hôm đó cậu nhảy xuống biển," hắn nói, giọng điệu có phần trầm đục: "I bảo cậu không mang bình dưỡng khí, ngoài miệng bảo là để đ.á.n.h lạc hướng tàu buôn lậu, nhưng thực ra tôi biết hướng đó vốn dĩ chẳng có chiếc tàu buôn lậu nào cả, tôi chỉ là..."

Hắn khựng lại một nhịp.

"Chỉ là cái gì."

"Chỉ là lúc đó mới chẩn đoán b/ệnh, có chút tẩu hỏa nhập m/a," hắn nói: "Cảm thấy nếu cậu chịu khổ một chút, cậu sẽ tránh xa tôi ra, cậu sẽ chê gh/ét cuộc hôn nhân này, sẽ chủ động rời đi, như thế thì tôi không cần phải..."