Viên kẹo từ cõi âm

Người lớn đều nói, dù mỗi tháng lão Lý có tiêu số tiền một vạn tệ để duy trì mạng sống, thì cũng chẳng sống được thêm mấy ngày nữa.

Nào ngờ nửa tháng sau, ông Lý đã có thể xuống giường.

Lại qua thêm mấy ngày nữa, ông đã có thể chống gậy ra ngoài phơi nắng, xươ/ng cốt người ngợm thậm chí còn cứng cáp khỏe mạnh hơn cả lúc trước.

Nhìn ông Lý đang phơi nắng dưới chân tường, bố tôi nói:

“Kỳ tích của y học.”

Mẹ tôi nói:

“Y học cái con khỉ, như này là sắp thành tinh thì có.”

Lúc đó tôi cảm thấy mẹ tôi rất không có văn hóa, nhưng sau này tôi mới phát hiện ra, là do tôi hiểu sai.

Nhưng khi tôi biết được tất cả những chuyện này, thì đã quá muộn màng.

Hàng ngày đi học hay tan học tôi đều phải đi qua cửa sân sau nhà ông Lý.

Lần nào ông Lý cũng ngồi trên ghế trúc phơi nắng, dù là bất cứ lúc nào, ông luôn luôn đeo một cặp kính màu đen, ông thường phơi nắng một hồi rồi ngủ thiếp đi, đỉnh đầu ông bóng loáng, hai bên có tóc bạc phơ, hình ảnh đó trông hơi giống Crane Hermit trong “Dragon Balls”.

Nhìn hoài thấy đ/áng s/ợ.

Có một lần đi học về, tôi đi qua cửa nhà ông Lý, tôi thấy ông lại ngủ thiếp đi trên ghế trúc, cặp kính đen trượt xuống dưới khuôn mặt.

Tôi khá tò mò, nên đã lén lút đến gần xem.

Đột nhiên, ông Lý mở mắt ra.

Tôi nhìn thấy một nhãn cầu màu trắng, trông giống như zombie trong các bộ phim.

Mắt phải của ông trông không giống với người bình thường.

Lúc đó toàn thân tôi đờ đẫn, đứng đực ra đó không nhúc nhích gì.

Con ngươi bên mắt trái của ông Lý chuyển động, ông hỏi tôi bằng giọng nói khàn khàn:

“Là cậu nhóc nhà thầy giáo Kim đúng không?”

Suýt nữa tôi đã bĩnh ra quần, tôi vừa khóc vừa chạy về nhà, sau lưng còn nghe thấy loáng thoáng giọng nói của ông:

“Này, thằng bé này…”

Sau đó mấy ngày liền, mỗi lần tôi đi qua nhà ông Lý, tôi đều không dám nhìn ông.

Nhưng ông lại nhận ra tôi, lần nào cũng tìm tôi bắt chuyện:

“Đi học đấy à?”

“Tan học rồi à?”

“Định đi bơi hả?”

“Ở đây có một con chuồn chuồn to lắm, mau đến bắt đi.”

Lúc đó tôi mới chuyển trường từ một trường tiểu học dưới quê lên đây, không quen biết bất cứ một ai, hễ nói chuyện là giọng lại đặc tiếng địa phương, nên cũng chẳng dám nói chuyện với người khác, và cũng chẳng có bạn bè gì.

Bây giờ có người chủ động bắt chuyện với tôi, dần dà tôi cũng chẳng sợ ông như vậy nữa.

Dần dần, khi tôi đi qua cửa nhà ông Lý, tôi đều sẽ nói với ông vài ba câu, lâu dần cũng học được cách nói giọng chuẩn, còn được ăn quà vặt mà ông cho tôi.

Lúc lên thành phố mẹ tôi từng cẩn thận dặn dò, trên thành phố nhiều người x/ấu, nhất định không được lấy đồ ăn mà người ngoài cho.

Nhưng những năm ấy đến tiền lương để ăn bữa cơm của bố mẹ tôi còn không đủ, chứ đừng nói là có tiền tiêu vặt. Vì những món quà vặt mà ông Lý cho tôi, tôi đều lén lút nhận lấy hết.

Lần đầu tiên tôi được uống sữa chua, uống nước Jianlibao*, đều là nhờ có ông Lý cho tôi cả.

*Jianlibao: một loại nước ngọt nổi tiếng ở Trung Quốc.

Ông còn nói với tôi rất nhiều chuyện nước ngoài, rồi tặng cho tôi mấy cuốn tạp chí có chữ nước ngoài lận, mặc dù không hiểu, nhưng hình ảnh trên đó đều rất đẹp, ông còn nói với tôi, sau này lên thành phố lớn học, nếu có cơ hội thì đi ra nước ngoài thăm thú, mở rộng kiến thức.

Tôi cảm thấy ông Lý là một người tốt.