Bản đồ định vị hiển thị, ngoài nghĩa trang ra, vùng đồi hoang vu này chỉ có một nhà thờ. Trực giác mách bảo, Cố Trầm sẽ ở đó.

Khi tới nhà thờ, tuyết đã tạnh. Hôm nay cửa thánh đường mở rộng. Có lẽ Cố Trầm là khách quen nơi đây, một tín đồ tốt bụng sau khi biết ý định của tôi đã chỉ đường:

- Anh ấy ở nhà nguyện nhỏ phía sau, đi theo con đường này sẽ gặp.

Tôi nhìn thấy bóng Cố Trầm ngồi bất động trên ghế qua khe cửa hé. Anh mặc rất mỏng manh, cũng chẳng bật lò sưởi. Khi tôi tới gần, anh vẫn không phản ứng, như một pho tượng kết tinh từ nỗi đ/au, sự mê muội và khổ đ/au.

Tôi không tin đạo, càng không hiểu những câu kinh huyền bí. Chỉ biết khẽ gọi tên anh, rồi khoác chiếc áo choàng ấm áp lên thân thể lạnh giá. Cử chỉ anh làm những việc này thành kính như vị thần trên bích họa, bất lực trước bi ai trần thế.

Thành thật mà nói, tôi hơi kh/iếp s/ợ trước Cố Trầm. Trước đây anh đâu có tin thần thánh.

Tôi lặng lẽ ngồi bên. Cho tới khi anh chịu lên tiếng:

- Anh biết em đã trở về.

- Dù dung mạo thay đổi, huyết mạch không còn, em cũng không muốn nhận anh. Nhưng anh vẫn cảm nhận được chính là em.

- Cảm tạ Chúa đưa em về bên anh lần nữa.

Tôi đột nhiên muốn gi/ật phăng cuốn kinh thánh của anh.

Cố Trầm mở mắt, ánh nhìn mông lung rồi dần tập trung vào đôi mắt đen huyền ẩm ướt của tôi. Tôi đ/è cuốn sách xuống, nghiêm khắc nói:

- Người đưa em về đây không phải Chúa của anh!

- Cố Trầm, là em tự nguyện quay lại.

Tôi móc ra tấm vé máy bay phai màu trong túi. Đó là từ rất rất lâu trước, sau khi tìm được công việc đầu tiên, em đã lặng lẽ về Trung Tâm Thành để gặp anh. Nhưng đến bóng người cũng chẳng thấy.

Em thổ lộ tất cả với anh, bao gồm sự tồn tại của hệ thống, cả đôi mắt này. Cố Trầm rất bình tĩnh. Bình tĩnh đến mức trong lòng em dâng lên nỗi bất an, em hỏi:

- Anh không có gì muốn nói sao?

Đôi mắt chứa cả đại dương dậy sóng cuồ/ng phong. Cố Trầm nâng niu gương mặt tôi bằng vô vàn thương xót:

- Anh không thể tưởng tượng nổi hình ảnh mình không yêu em.

Em cũng vậy.

Lúc gh/ét Cố Trầm nhất chính là khi anh làm em đ/au trên giường. Ngoài chuyện ấy ra, em rất yêu anh.