Cho đến tận lúc chúng tôi thực sự ở bên nhau rồi, tôi mới dần dần hiểu ra.

Thứ mà anh ta coi trọng, từ trước đến nay chưa từng là Tô Niệm Hoài.

Mà là chiếc túi da này, giống hệt anh trai đến mức đúc một khuôn.

Vào những đêm sâu giấc ngủ say, anh ta sẽ ôm lấy tôi, thì thầm lẩm bẩm tên của anh trai.

Anh ta thiên vị đôi lông mày và khóe mắt của tôi, mỗi lần hôn xuống đều luôn dừng lại hồi lâu ở phần đuôi mắt.

Những món quà anh ta tặng tôi, toàn bộ đều là kiểu dáng mà Tô Thanh Yến trước kia từng thích.

"Tô Niệm Hoài, mày hãy nhớ lấy, mày có thể ở lại bên cạnh tao, chẳng qua chỉ là đang ké lấy chút ánh sáng từ anh trai mày mà thôi."

Trong một trận cãi vã nào đó, Lục Yến Tri chẳng thèm che giấu, ném thẳng câu nói ấy vào mặt tôi.

Nhưng tôi không hề rời đi.

Một phần là vì chút rung động tuổi thiếu niên vẫn chưa hoàn toàn lụi tắt. Phần khác, là nỗi hổ thẹn nặng nề vì phải sống tiếp với một mạng người trên vai.

Tôi luôn ôm một nỗi cố chấp rằng, có lẽ việc ở lại bên cạnh Lục Yến Tri, cũng xem như một hình thức chuộc tội.

Cứ như thế, chớp mắt đã bảy năm.

Thời gian bảy năm, tình ý đã bị b/ạo l/ực lạnh ngày này qua ngày khác, sự phớt lờ, cùng cách đối đãi như một thế thân bào mòn cạn kiệt.

Những gì còn sót lại, chỉ là sự tê dại.

Cho đến tận hôm nay, tờ giấy chẩn đoán từ b/ệnh viện đã đ.á.n.h thức tôi.

U/ng t/hư dạ dày giai đoạn cuối.

Thời gian còn lại dành cho tôi, chỉ còn đếm trên đầu ngón tay vài tháng ngắn ngủi.

Căn b/ệnh u/ng t/hư dạ dày này rốt cuộc hình thành từ đâu nhỉ, chắc là do mỗi lần Lục Yến Tri cùng đám huynh đệ đến quán bar đều kéo theo tôi, rồi chuốc rư/ợu tôi đi/ên cuồ/ng, cộng thêm vô số lần đỡ rư/ợu giúp anh ta trong những buổi bàn hợp đồng gây ra đây mà.

Tôi vốn dĩ định hôm nay đến công ty của Lục Yến Tri, trải tờ giấy chẩn đoán ấy ra cho anh ta xem.

Nói cho anh ta biết, cái kết mà anh ta hằng mong mỏi ngày đêm sắp sửa thành hiện thực rồi, cái con người "đáng lẽ ra phải c.h.ế.t" ấy, sắp sửa đi đến điểm kết thúc.

Thế nhưng nghe xong đoạn đối thoại trong phòng làm việc lúc nãy, bỗng nhiên tôi lại chẳng muốn nói nữa.

Dựa vào cái gì chứ?

Dựa vào cái gì mà tôi phải đem sự nhếch nhác lúc cận kề cái c.h.ế.t của bản thân, phơi bày ra cho một người đàn ông trong lòng ngập tràn bóng hình kẻ khác thưởng ngoạn.

Anh ta vừa tưởng niệm vị ánh trăng sáng anh trai đã khuất, vừa không ngừng tìm ki/ếm những kẻ thế thân có gương mặt tương tự để tìm vui hưởng lạc, lại còn bắt tôi phải gánh vác tội nghiệt không thuộc về mình, ngày ngày tự tr/a t/ấn bản thân.

Điều này thật không công bằng.

Tôi xoay người rời khỏi hành lang dài dằng dặc, bước vào phòng vệ sinh công cộng.

Dòng nước máy lạnh ngắt tạt lên mặt, tấm gương phản chiếu ra một gương mặt g/ầy guộc, nhợt nhạt của tôi.

Quầng thâm dưới mắt, đôi má hóp sâu, dạo gần đây cân nặng sụt giảm cực kỳ nhanh. Suốt mấy tháng qua bị đ/au dạ dày và buồn nôn ngắt quãng, tôi vẫn luôn cố tình phớt lờ, tưởng rằng đó chỉ là b/ệnh đ/au dạ dày thông thường. Hóa ra cơ thể từ lâu đã phát ra cảnh báo.

Tôi giơ tay chạm lên khóe mắt mình. Thật giống Tô Thanh Yến biết bao nhiêu.

Đúng lúc này, tiếng bước chân của Ôn Tự vang lên từ phía sau.

Cậu ta vừa từ phòng làm việc của tổng tài bước ra, cổ áo sơ mi hơi xộc xệch một chút, nhìn thấy tôi đứng trước bồn rửa mặt, rõ ràng là ngẩn người ra một giây, trên mặt lóe lên một tia ngượng ngùng.

"Tô tiên sinh? Sao anh lại ở đây."

Tôi ngước mắt nhìn hình bóng phản chiếu của cậu ta trong gương, buộc lòng phải thừa nhận rằng, cậu ta quả thực có vài phần phảng phất giống anh trai, nhưng cũng chỉ là vài phần mà thôi, sự tương đồng nằm ở tận huyết mạch xươ/ng th!t, người ngoài vĩnh viễn không thể mô phỏng lại được.

"Tôi đến tìm Lục Yến Tri."

Giọng tôi nhạt thếch, từng cơn đ/au âm ỉ ở dạ dày khiến tôi nói chuyện cũng cảm thấy hơi đuối sức.

Ôn Tự lúng túng kéo gọn lại cổ áo: "Lục tổng hiện tại đang bận, hay là để tôi vào thông báo một tiếng nhé?"

"Không cần."

Tôi thu hồi ánh mắt, lau sạch nước trên mặt, cứ thế đi thẳng lướt qua người cậu ta, sải bước rảo chân rời khỏi tòa cao ốc lạnh lẽo chọc trời ấy.

Ánh mặt trời chói chang làm mắt tôi đ/au nhức. Tờ giấy chẩn đoán bị vo nhàu trong túi áo đang cấn đ/au phần xươ/ng sườn của tôi.

Bảy năm dây dưa, đến đây là chấm hết.

Quãng thời gian ít ỏi còn lại của tôi, không nên tiếp tục lãng phí trên người Lục Yến Tri nữa.

Trở về căn biệt thự lớn nằm lưng chừng núi của Lục Yến Tri.

Ngôi nhà rộng lớn với lối trang trí tinh xảo, chỗ nào cũng lạnh lẽo cô quạnh, chưa từng tồn tại hơi ấm của gia đình.

Tôi mở tủ quần áo, kéo vali ra, tĩnh lặng thu dọn những món đồ dùng cá nhân vốn chẳng có bao nhiêu của chính mình.

Vài bộ quần áo để thay đổi, mấy cuốn sách cũ, cùng với một bức ảnh chụp chung giữa tôi và anh trai Tô Thanh Yến thời niên thiếu.

Bên trên bức ảnh, đôi mày và ánh mắt của anh trai rất đỗi ôn nhu, vươn tay ôm lấy bã vai tôi, hai người cười tươi tắn và trong trẻo.

Đầu ngón tay mân mê đường viền của bức ảnh, lồng n.g.ự.c cay đắng xót xa.

Anh trai năm xưa dốc cạn tính mạng c/ứu tôi, là hy vọng tôi có thể sống thật tốt, chứ không phải để tôi bị giam cầm trong căn biệt thự tựa như lồng giam này, bị tất cả mọi người chỉ trích, bị đối xử như một món thế thân để bào mòn sinh mệnh.