Cấp ba tôi xin học ngoại trú. Đại học cũng không dám ở ký túc. Bởi vì Giang Dực nhát gan, tối nào cũng phải để tôi ôm mới chịu ngủ.

Cái ôm này vậy mà kéo dài suốt hai mươi năm. Từ căn nhà tập thể cũ kỹ dọn tới căn hộ giáo viên. Tôi trở thành giáo viên chủ nhiệm cấp ba.

Giang Dực cũng lớn lên, trở thành bác sĩ chủ trị trẻ nhất. Nhưng cứ đến tối, nếu tôi không cho cậu ấy chui vào chăn, thằng nhóc này lại bắt đầu nước mắt lưng tròng b/án thảm.

Gương mặt sáng sủa đẹp đẽ như thế, khóc lên ai mà chịu nổi? Tôi lại một lần nữa bị cậu ấy nắm thóp. Đành bất lực nằm xuống lần nữa, dùng chăn cuộn Giang Dực lại.

“Được rồi, đừng khóc nữa.”

“Muốn cọ thì cọ đi.”

Giang Dực lập tức vui vẻ ra mặt, duỗi tay dài, ôm tôi ch/ặt cứng. Đợi cậu ấy quậy đủ, tôi vào nhà tắm tắm rửa, lại xào hai món đặt lên bàn.

“Trưa nay anh ra ngoài một chuyến. Em dậy thì tự dùng lò vi sóng hâm lại mà ăn.”

Giang Dực trông vô cùng thỏa mãn, nheo mắt cọ cọ lên gối.

“Anh đi đâu?”

“Chuyện của người lớn, trẻ con bớt hỏi.”

Tôi vừa ngân nga vừa chuồn vào phòng ngủ phụ, lén mở tủ quần áo của Giang Dực. Trường mới điều tới một cô giáo tiếng Anh.

Tuổi tác xấp xỉ tôi. Phó hiệu trưởng có ý tác hợp, trưa nay hẹn gặp mặt. Lãnh đạo sắp xếp, không thể không đi.

Cũng không thể ăn mặc quá lôi thôi. Nhưng quần áo của tôi thật sự không thể gặp người. Mấy năm đầu vừa làm giáo viên, khóa nào cũng có học sinh tỏ tình với tôi, nam có nữ có.

Dọa tôi h/ồn bay phách lạc. Sau khi đi học hỏi kinh nghiệm từ các giáo viên khác, tôi bắt đầu làm mình càng ngày càng lôi thôi.

Đứng trên bục giảng, không ai phân biệt được tôi rốt cuộc là giáo viên chủ nhiệm lớp mười hai hay ông lão thu m/ua phế liệu.

Đến thời khắc quan trọng này, chỉ có thể mượn tạm quần áo của em trai. Áo mặc còn được. Nhưng quần của Giang Dực thật sự quá dài.

Tôi đành lôi chiếc quần tây năm tốt nghiệp đi tìm việc ra. May mà không b/éo lên, vẫn còn mặc được. Thu dọn gọn gàng rồi ra cửa.

Tới nhà hàng, tôi gặp cô giáo tiếng Anh Tô Tuyết. Cô ấy khá dịu dàng, vừa nhã nhặn vừa xinh đẹp. Hai mươi năm nay, tôi bận đi học, bận nuôi Giang Dực lớn, chưa từng nghĩ tới chuyện cá nhân.

Hoàn toàn không có kinh nghiệm yêu đương. Đột nhiên đi xem mắt, tay chân tôi cũng không biết để đâu. Căng thẳng đến mức đầu óc trống rỗng.

Tôi uống một ngụm trà lấy can đảm, rồi khô khốc mở miệng nói chuyện phiếm.

“Cô Tô khỏe chứ?”

“À thì…”

“Cô ăn chưa?”

Tô Tuyết sững lại, nhìn mấy món vừa gọi trên bàn, mờ mịt nói:

“Chẳng phải chúng ta đang ăn sao?”

Tôi cười gượng.

“Đúng đúng đúng.”

“Xem trí nhớ của tôi này.”

“Ha ha.”

X/ấu hổ đến mức trán tôi đổ đầy mồ hôi. Đang vắt óc nghĩ lời tìm chuyện nói, tôi quay đầu, đột nhiên thấy ngoài cửa sổ có một đám học sinh đang đá/nh nhau.

Còn là học sinh lớp tôi. Mấy thằng nhãi con này! Cuối cùng cũng tìm được cớ để thoát thân. Tôi tức đến bốc khói, lao ra ngoài, tiện tay túm tai một đứa trong đó.

“Làm gì đấy?”

“Đề Toán làm xong chưa?”

“Còn nhuộm tóc nữa!”

“Bài tập giao ít quá đúng không?”

Người kia đ/au đến hít một hơi, quay đầu hung dữ trừng tôi.

“Ông là ai?”

Là gương mặt lạ. Đám đá/nh nhau không chỉ có học sinh lớp tôi, còn có mấy thằng tóc vàng của trường nghề bên cạnh.

Học sinh trong lớp vừa nhìn thấy tôi, lập tức thẳng lưng, như có chỗ dựa.

“Đây là giáo viên chủ nhiệm lớp tôi!”

“Thầy ơi, là bọn nó động thủ trước!”

Tôi còn chưa mở miệng, thằng tóc vàng đã xì một tiếng.

“Giáo viên chủ nhiệm?”

Nó nhìn tôi từ trên xuống dưới một lượt, còn đưa tay bóp mặt tôi.

“Mày mới bao nhiêu tuổi?”

“Đeo cái kính vào là dám giả làm giáo viên à?”

“Tưởng dọa được tao sao?”

“Anh em, đá/nh nó!”

Mấy thằng khốn này. Tôi lại không thể thật sự đá/nh nhau với học sinh. Vừa tránh nắm đ/ấm, tôi vừa ra hiệu cho học sinh lớp mình.

“Mau chạy đi!”

“Đi tìm cảnh sát!”

“Tao xem đứa nào dám báo cảnh sát!”

Thằng tóc vàng nhào tới xô xát. Tôi chắn trước mặt học sinh, bị nó đẩy mạnh một cái, mông đ/ập xuống lề đường. Bên đường vừa hay có một đoạn thép lộ ra ngoài.

Chỉ nghe “xoẹt” một tiếng. Chiếc quần tây chất lượng đáng lo ngại lập tức bỏ mạng. Da đầu tôi tê rần. Một cơn đ/au thấu tim gan truyền từ nơi không thể miêu tả lan ra khắp tứ chi.

May mà đồn cảnh sát không xa. Cảnh sát rất nhanh chạy tới, đưa mấy thằng tóc vàng đi. Tô Tuyết làm bộ muốn đỡ tôi, vẻ mặt lo lắng hỏi:

“Thầy Chu, anh không sao chứ?”

Đũng quần rá/ch đến lộ cả mông rồi. Tôi nào dám đứng dậy? Chỉ có thể cố chống đỡ, nặn ra nụ cười, xua tay.

“Không sao.”

Tôi còn nghiêm mặt dặn mấy học sinh vài câu.

“Về nhà đừng quên làm bài tập.”

“Khai giảng thầy kiểm tra mấy em trước.”

Vừa rồi mấy đứa học sinh còn áy náy đến nước mắt lưng tròng. Nghe vậy lập tức chạy mất dạng. Tôi ngồi dưới đất nghỉ hồi lâu, xin lỗi Tô Tuyết.

“Xin lỗi cô.”

“Bữa cơm này bị tôi làm hỏng rồi.”

“Chúng ta hẹn lại thời gian khác, tôi bù cho cô được không?”

Tô Tuyết nhìn tôi, muốn nói lại thôi. Cuối cùng cô ấy lịch sự cười.

“Để sau rồi nói nhé, thầy Chu.”

“Anh cứ dưỡng thương trước.”

“Có cần tôi đưa anh tới b/ệnh viện không?”

Nhìn biểu cảm của cô ấy, tôi biết chuyện này chẳng thành. Ngược lại còn thở phào khó hiểu.

“Không cần.”

“Em trai tôi là bác sĩ.”

“Để nó xử lý giúp tôi là được.”

Tôi gọi điện cho Giang Dực, giọng run run.