Cụ ông họ không tìm thấy đứa em trai song sinh, người như biến mất khỏi thế gian. Trong nhà chỉ còn ông nội lúc nhỏ bị nh/ốt trong tủ quần áo.

"Bố nhà họ Hướng, giờ phải làm sao? Làng ta trăm năm mới có một đôi song sinh nam nữ làm vật tế lễ tốt thế này, giờ để một đứa bỏ trốn, Thần Núi nổi gi/ận thì tính sao?" Một ông lão trong làng gi/ận dữ nói.

Cụ ông nhìn ông nội khi còn nhỏ với ánh mắt âm hiểm, bế thốc nó lên cao, nhìn khuôn mặt giống bà cô đến bảy tám phần: "Ai bảo vật tế chạy trốn? Nó vẫn ở đây mà!"

Ông lão trong làng ngẩn người giây lát rồi vội tiếp lời: "Phải rồi phải rồi! Vật tế vẫn còn đây! Dù sao cũng là m/áu mủ nhà họ Hướng cả."

Tôi hốt hoảng chạy theo họ thẳng đến nhà thờ họ. Đứng nhìn họ trói ông nội lúc nhỏ lại, từng nhát d/ao rạ/ch da th!t lấy m/áu như đã làm với bà cô.

Tôi hy vọng điều kỳ diệu sẽ xảy ra, ông nội nhỏ bé sẽ được c/ứu. Nếu ông ch*t năm đó, sao sau này còn cưới vợ sinh con? Và làm gì có tôi ở hiện tại?

Nhưng suốt đêm dài, tôi chứng kiến ông nội và bà cô bị l/ột da x/ẻ th!t khi còn sống, xươ/ng sọ và da th!t được làm thành trống. Xươ/ng ống chân biến thành tù và hộp sọ tạo thành bát ăn.

Họ còn c/ắt lưỡi hai đứa trẻ để ngăn tiếng khóc than, sợ làm phật ý Thần Núi. Hai đứa bé tội nghiệp bị biến thành kẻ c/âm lặng khi còn thở.

Trời hửng sáng, đoàn người rầm rập lên núi với tiếng chiêng trống rộn ràng. Họ ca múa giữa lòng núi, xây tường dựng cột bằng đất vàng pha m/áu đỏ, tiếng tù và n/ão nề vang lên.

Lễ tế này được xây bằng xươ/ng m/áu của bà cô và ông nội. Tôi tự hỏi: Vị thần cần trẻ nhỏ h/iến t/ế như thế, liệu có phải là tà thần?

Trong cơn mê man, Miếu Thần Núi đổ nát hiện ra trước mắt, tôi đã trở về. Con bọ cạp trong tai giãy giụa dữ dội, m/áu lẫn nước mắt chảy dài từ tai.

Ông nội bảo tôi dùng d/ao rạ/ch lòng bàn tay, in vết m/áu lên trống da người. Những chiếc trống trong phòng tự vang lên không ngớt.

"Hướng Du, cầm trống này ra ngoài đi mười bước về hướng Đông, năm bước hướng Bắc. Nếu đất dưới chân hóa vàng, ch/ôn trống xuống. Nếu thành đen, chạy ngay về phía Tây." Ông nội dặn dò rồi đẩy tôi ra bằng một luồng sức mạnh kỳ lạ.

Tôi như cái máy làm theo: Phía Đông mười bước, phía Bắc năm bước. Nhưng... đất dưới chân đỏ như m/áu tươi. Giờ nên ch/ôn trống hay bỏ chạy?

Đang lưỡng lự, chiếc trống trong tay gi/ật mạnh, m/áu từ tai chảy ào ạt như vòi nước vỡ. Con bọ cạp bò ra theo dòng m/áu, rơi lên mặt trống liền phình to gấp chục lần.

Khuôn mặt nhăn nheo của ông nội hiện ra trên thân bọ cạp đen bóng, cảnh tượng quái dị khiến tôi buông rơi chiếc trống.

Tôi chợt nhớ ra: Nếu ông nội bị tế là Hướng Lâm An, thì ông nội trước mắt này là ai? Ông cũng tên Hướng Lâm An cơ mà!

Lòng dấy lên nghi ngờ nhưng chưa dám tin. Ông nội bọ cạp bò lết trên mặt trống, khóc thảm thiết: "Chị A, em đến rồi, chị A đá/nh em đi, em đúng là đồ vô dụng..."

Tiếng trống da người vang lên thình thịch dưới đất.