Bọc vải không lớn, vuông vức, chạm vào thấy cứng đơ. Tôi ngồi xổm trước m/ộ, do dự trong giây lát rồi vẫn chậm rãi mở lớp vải ra. Bên trong là một bộ thọ y được gấp gọn gàng.

Nó không mang màu sắc sặc sỡ, ch.ói mắt mà là một màu đơn sắc rất cũ kỹ. Xám xịt, chất vải thô cứng và hơi ẩm ướt. Bộ thọ y được xếp phẳng phiu, nhìn là biết đây là đồ tùy táng được cố ý đặt vào khi hạ huyệt năm đó.

Ngay khi tôi vừa nhẹ nhàng nhấc bộ thọ y lên… Đúng lúc này, cơn gió vốn chỉ lướt nhẹ dưới mặt đất bỗng nhiên "hù" một tiếng, thổi thốc từ sau lưng tới. Đám cỏ dại đi/ên cuồ/ng lay động, phát ra tiếng "xào xạc" gh/ê người. Lông tơ khắp người tôi dựng đứng cả lên.

Một luồng khí cực kỳ lạnh lẽo áp sát gáy tôi, khẽ lướt qua. Cảm giác giống như có ai đó đang đứng ngay sau lưng, phả một hơi lạnh buốt vào cổ tôi vậy. Cơ thể tôi đông cứng trong tích tắc, không dám nhúc nhích dù chỉ một chút.

Lời dặn của lão trưởng thôn vang lên trong đầu: "Bất kể đêm nay xảy ra chuyện gì, tuyệt đối không được quay đầu lại, không được lên tiếng."

Chỉ cần quay đầu, tôi sẽ thấy thứ gì đang ở phía sau, nhưng tôi không dám. Đến thở cũng không dám thở mạnh.

Không khí như cô đặc lại. Luồng khí âm u lạnh lẽo đó vẫn còn đó, không hề rời đi, cứ dán c.h.ặ.t lấy lưng tôi. Tôi có thể cảm nhận rõ mồn một có thứ gì đó đang nhìn mình, nhìn bộ thọ y trên tay tôi, nhìn tôi đang ngồi xổm trước ngôi m/ộ hoang này.

Răng tôi va vào nhau cầm cập, nhưng tôi vẫn t.ử thủ c.ắ.n c.h.ặ.t môi, không để phát ra một tiếng động nào.

Một giây.

Hai giây.

Ba giây.

Không biết đã qua bao lâu, gió dần trở lại trạng thái bình thường, dịu nhẹ và không tiếng động. Tôi vẫn không dám quay đầu, bật dậy thật nhanh, không dám nán lại thêm một giây nào nữa, ôm c.h.ặ.t bộ thọ y và bọc vải xanh, quay người chạy thục mạng xuống núi. Bên tai tiếng gió rít gào, cỏ dại quệt vào ống quần.

Ngay khoảnh khắc bước chân lảo đảo suýt ngã, một giọng nói nhẹ hẫng bỗng nhiên từ trong bóng tối phía sau đuổi tới. Không xa không gần, ngay sát sau gáy tôi, giọng nói đó khẽ khàng gọi một tiếng: "Niệm Niệm..."

4.

M/áu toàn thân tôi lạnh toát, bước chân không dám dừng nửa nhịp, quai hàm nghiến c.h.ặ.t đến đ/au nhức. Tôi bịt c.h.ặ.t miệng, chỉ biết đi/ên cuồ/ng lao về phía trước. Tôi cảm thấy giọng nói đó như dính c.h.ặ.t lấy sau lưng, bám riết không buông.

Không được quay đầu.

Đừng nghĩ ngợi gì cả.

Về nhà, mặc nó vào, c/ứu bà.

Chạy b/án sống b/án c.h.ế.t, rừng núi lùi lại phía sau nhanh vun v.út. Lúc lao vào đến cửa nhà, tôi gần như là ngã nhào vào trong.

Tôi nhẹ nhàng đóng cửa lại, lưng dựa vào cánh cửa rồi từ từ trượt xuống ngồi bệt dưới đất, thở hổ/n h/ển. Mồ hôi lạnh đã thấm đẫm lớp áo bên trong, dán c.h.ặ.t vào người vừa lạnh vừa dính dấp.

Bà nội vẫn đang hôn mê trên giường, bất động. Tôi bám vào tường đứng dậy, mò mẫm trong bóng tối đi đến bên giường. Tôi đặt bọc vải lên bàn, khẽ lấy bộ thọ y đó ra. Trưởng thôn nói, lấy về là phải lập tức mặc sát vào người, ba đêm không được tháo ra. Tôi c.ắ.n răng cởi bỏ áo khoác, mặc bộ thọ y lạnh lẽo, ẩm thấp đó lên người.

Ngay khoảnh khắc ấy, một luồng hàn khí thấu xươ/ng xuyên thẳng từ da thịt vào n/ội tạ/ng. Lạnh đến mức tôi run lên bần bật, răng đ.á.n.h vào nhau liên hồi. Tôi gồng mình chịu đựng cái lạnh khiến người ta suy sụp đó, mặc lại áo khoác ra ngoài để che đi bộ thọ y bên trong.

Tôi nhẹ chân nhẹ tay nằm xuống chiếc giường nhỏ bên cạnh, không dám phát ra tiếng động.

Trong phòng tĩnh lặng đến đ/áng s/ợ, chỉ có tiếng thở yếu ớt của bà và tiếng tim đ/ập dồn dập của chính tôi. Tôi mở trừng mắt nhìn trần nhà trong bóng tối, toàn thân căng như dây đàn. Tất cả những gì xảy ra trước m/ộ hoang núi sau vẫn hiện lên mồn một trong trí óc.

Đúng lúc này, trong bóng tối bỗng xuất hiện thêm một âm thanh khác. Cực nhẹ, cực chậm, cực kỳ đều đặn.

Đó là... tiếng thở.

Không phải của bà. Cũng không phải của tôi. Là một hơi thở khác, đang khẽ khàng hít thở ngay trong căn phòng này.

Cả người tôi c.h.ế.t lặng, ngay cả mí mắt cũng không dám chớp. Trong phòng này... ngoài tôi và bà đang hôn mê, chẳng lẽ còn có "người" thứ ba?

Nhưng ngay sau đó, tấm chăn đắp trên người tôi bỗng nhiên bị ai đó kéo xuống một chút, cực kỳ nhẹ, cực kỳ chậm.

Không phải ảo giác. Đó là một lực kéo rõ ràng, truyền đến từ phía cuối giường. Nó gi/ật nhẹ một cái rồi lập tức buông ra, nhanh đến mức tưởng như chưa từng xảy ra. Tôi thậm chí có thể cảm nhận rõ ràng có thứ gì đó đang ngồi xổm ở cuối giường, chằm chằm nhìn vào mũi chân tôi đang lộ ra ngoài chăn.

5.

Không biết đã nằm cứng đờ như vậy bao lâu, trong bóng tối bỗng truyền đến một sự rung động nhẹ. Giống như có ai đó lặng lẽ ngồi xuống mép giường tôi.

Tim tôi thắt lại, thậm chí đã ngừng đ/ập trong vài giây. Tôi cảm nhận được luồng khí âm hàn đó đang áp sát bên sườn, từ từ tiến lại gần. Tôi c.ắ.n c.h.ặ.t môi đến bật m.á.u mới gượng ép được tiếng hét chực trào ra khỏi cổ họng. Đúng lúc này, một lọn gì đó lạnh buốt, mềm mại khẽ lướt qua gò má tôi.

Giống như những sợi tóc ướt át, chậm rãi trượt từ trán xuống cằm, ngứa ngáy đến nghẹt thở. Tôi cứng đờ như tượng đ/á, ngay cả con ngươi cũng không dám liếc động.