Trước kia tôi nghĩ ông ta quá thích kiểm soát.

Sau này tôi nghĩ tình cảm của chúng tôi khiến ông ta thấy mất mặt.

Cho đến đêm nay, tôi mới bắt đầu hiểu.

Quý Trung Hành biết những lời ông ta nói, những ép buộc đó, những câu bất mãn luôn treo trên miệng, sẽ khiến Quý Tầm h/ận ông ta.

Nhưng ông ta vẫn làm.

Vì ông ta biết vị trí người kế thừa nhà họ Quý không phải ai cũng ngồi nổi.

Một khi ngồi lên đó, phải chịu được hàng nghìn ánh mắt dõi theo, phải chịu được cổ đông, đối thủ và dư luận, phải chịu được việc bị người ta đem tình cảm ra làm vũ khí.

Ông ta không tiếc dùng cách đó để mài giũa Quý Tầm thành một người không có điểm yếu, tưởng rằng như vậy là bảo vệ anh.

Nhưng ông ta không biết điểm yếu không phải mài đi là mất.

Mài đi rồi, nó sẽ mọc ở chỗ khác.

Ông ta không biết Quý Tầm yêu tôi nhiều đến mức nào.

Cũng không biết tôi yêu Quý Tầm nhiều đến mức nào.

Quý Tầm khẽ động.

“Chưa ngủ?”

“Chưa.”

Anh xoay người lại, đối diện tôi.

“Em đang nghĩ gì?”

Tôi nhìn vào mắt anh.

“Nghĩ về ba anh.”

“Nghĩ ông ta làm gì?”

“Trước đây em thấy ông ta là người x/ấu. Bây giờ lại thấy có vài việc ông ta làm… là đúng.”

Quý Tầm không đáp.

Chỉ đưa tay qua đặt lên eo tôi.

“Ngủ đi.”

23

Tôi nghĩ suốt một đêm.

Cuối cùng quyết định lần này đổi tôi rời bỏ Quý Tầm.

Hôm sau, khi Quý Tầm về công ty dự họp hội đồng quản trị, tôi nhờ thư ký phát một đoạn ghi âm của tôi vào lúc cuộc họp gần kết thúc.

“Tôi và ông Quý Tầm không có bất kỳ qu/an h/ệ riêng tư nào. Những tin đồn trước đây đều không đúng sự thật. Từ hôm nay tôi sẽ ra nước ngoài, sau này sẽ không quay lại…”

Sau đó thư ký gọi cho tôi: “Anh Triệu, đoạn ghi âm của anh có tác dụng rất lớn trong cuộc họp. Chỉ là sau khi họp xong, Quý tổng đã chạy ra ngoài.”

Tôi cúp máy mới nhận ra.

Lần này người không từ mà biệt… lại là tôi.

Tôi nghĩ trước khi đi nên ghé nhìn tiệm net một lần. Từ sau khi bị đ/ập phá tôi chưa quay lại.

Khi tôi lái xe rẽ vào con phố cũ, trời đã gần tối.

Vừa xuống xe đã thấy trước cửa bị xịt sơn loằng ngoằng những chữ ng/uệch ngoạc. Tôi nhìn một lúc mà không đọc ra nổi.

Ông chú b/án cơm rang bên cạnh nhận ra tôi.

“Tiểu Triệu à, cuối cùng cậu cũng tới. Đám người đó á/c thật, có cần báo công an không?”

Tôi nói không cần. Sau này chắc cũng không mở cửa nữa, cứ để vậy đi.

Tôi lại đến căn hộ nhỏ tôi và Quý Tầm cùng m/ua.

Nơi này chứa tất cả ký ức của hai đứa.

Tôi lên lầu, không bật đèn, nằm thẳng xuống giường.

Trên trần có một vệt nước loang — năm đó nhà trên bị dột để lại.

Lúc mới dọn đến, Quý Tầm nói sẽ m/ua sơn quét lại, nhưng mãi chưa làm.

Tôi đặt mu bàn tay lên mắt, lại nghĩ về Quý Tầm suốt một đêm.