Chúng tôi đi đến một khách sạn ngay gần đó.

Chị gái tiếp tân nhìn chúng tôi, nở một nụ cười của bà thím đầy ẩn ý.

Tôi còn chưa kịp đỏ mặt, thì đã bị người ta ép sát vào thang máy và hôn ngấu nghiến.

"Ưm... Đừng, sẽ có người..."

"Chồng che cho anh được mà."

Tôi bị cậu ấy hôn cho mụ mẫm cả đầu óc, mãi mới tìm lại được giọng nói của chính mình: "Cậu... hôn giỏi thật đấy."

"Anh ơi, uống bao nhiêu rồi?" Giọng cậu ấy rất khẽ, d/ục v/ọng trong đôi mắt gần như hóa thành một vòng xoáy sâu thẳm.

Mặt nóng bừng lên, tôi bị cậu ấy bế bổng lên.

Không khí ở lối vào nóng rực, chân tôi bủn rủn đến mức gần như đứng không vững.

...

Kết thúc trận mây mưa, Tống Nhất Chu để tôi nằm sấp trên người cậu ấy.

Bàn tay cậu ấy nhịp nhàng vỗ nhẹ lên lưng tôi.

Cái tư thế này, cứ như đang ôm trẻ con vậy.

Men rư/ợu tan đi, cảm giác x/ấu hổ trào dâng.

Tôi muốn lăn xuống, nhưng lại bị người ta bóp ch/ặt gáy.

...Đã ngoan ngoãn xin tha.

Giọng Tống Nhất Chu đầy thỏa mãn: "Anh ơi, anh g/ầy quá, nặng bao nhiêu cân vậy?"

"Sáu mươi ký."

"Nên đắp thêm chút th!t đi."

"Ồ..."

Tôi khóc đến mức mũi vẫn còn hơi nghẹt, giọng khàn khàn, dò hỏi: "Hôm đó... là ai thế?"

Tống Nhất Chu không ngờ tôi vẫn còn nhớ người đó, không nhịn được bật cười một tiếng: "Đó là bạn cùng phòng đại học của em, người ta mới là trai thẳng hàng thật giá thật đấy."

Tôi cũng thành thật: "Vừa nãy anh chỉ đi liên hoan công việc thôi, địa chỉ vốn dĩ định gửi cho biên kịch. Với lại anh cũng không đi xem mắt, hôm đó là anh cố tình nói vậy, bởi vì..."

Tống Nhất Chu cắn nhẹ vào tai tôi một cái: "Bởi vì đó không phải là nốt muỗi đ/ốt."

"Người ban nãy..."

"Là bạn gái cũ của anh."

Bàn tay Tống Nhất Chu đang vuốt ve dọc theo sống lưng tôi bỗng khựng lại.

Cậu ấy chán nản ch/ửi thề một tiếng "Đệt".

"Thà là đi xem mắt còn hơn."

"...Cũng không có khả năng ở bên nhau nữa đâu."

Lúc yêu đương tôi cũng từng moi tim móc phổi ra vì người ta.

Nhưng đó đã là chuyện của rất lâu về trước rồi.

Là năm chúng tôi tốt nghiệp.

Tôi không sốt sắng đ/âm đầu vào làm biên kịch ngay, mà muốn đi tìm hiểu mô hình vận hành thực tế của ngành này trước, thế nên tôi đã vào một công ty điện ảnh và truyền hình để làm biên tập văn học.

Lúc đó tôi còn thấy mình may mắn, vừa vặn bắt kịp một dự án cấp S+.

Sau vài lần làm việc, nhà sản xuất thấy năng lực của tôi cũng không tồi, bèn bắt đầu giao cho tôi phụ trách một số nội dung cốt lõi.

Tác phẩm đó, từ kh//âu chuẩn bị tiền kỳ, quay phim cho đến hậu kỳ, mất ròng rã tròn hai năm trời.

Hai năm, mỗi ngày mở mắt ra là công việc dự án, nửa đêm điện thoại bật chế độ rung nắm khư khư trong tay, chỉ sợ lỡ mất tin nhắn của dự án.

Lúc làm thống kê danh sách đề tên ở kh//âu hậu kỳ, chúng tôi đã đi ăn mừng trước một bữa.

Chính là trong bữa tiệc mừng công đó.

Rư/ợu quá ba tuần, Trương tổng - một trong số các nhà sản xuất - đứng đằng sau tôi, bóp vai tôi đầy ẩn ý.

Lão ta nhờ người hẹn tôi đi ăn, nói rằng chỉ cần tôi theo lão, tên tôi trong tác phẩm này sẽ được đặt ở phần giới thiệu đầu phim.

Lại còn là vị trí đứng đầu trong cột biên tập văn học nữa.

Làm cái nghề này, b/án mạng đến phút chót, cũng chỉ vì một cái vị trí đề tên như thế.

Đây là viên gạch gõ cửa để sau này nhận thêm nhiều dự án hơn, là minh chứng cho sự tích lũy tác phẩm của chính chúng tôi.

Nhưng trong rất nhiều trường hợp, những vị trí đề tên này đều bị các nhà đầu tư hoặc những kẻ đi cửa sau chiếm mất.

Những người làm công ăn lương cày cuốc thực sự rất có khả năng chỉ được điền tên ở một vị trí khuất lấp nào đó trong phần credit cuối phim.

Giá trị lúc đó sẽ bị giảm sút đi rất nhiều.

Lúc đó tôi nghe ra ý của lão, cơn gi/ận dữ lập tức bốc lên ngùn ngụt: "Tôi có bạn gái rồi.

"Cho dù không có, tôi cũng chẳng hứng thú gì với đề nghị của ông."

Chương 10:

Trương tổng uống rư/ợu bị đỏ mặt, khuôn mặt lão ta ửng đỏ, thần thái vô cùng bỉ ổi: "Tôi biết, cô diễn viên nhỏ đó chứ gì... Cậu theo tôi một lần, tôi cho cô ta có phim để đóng, thấy sao?"

Lão ta vỗ vỗ lưng tôi.

"Cậu còn trẻ, chẳng hiểu cái gì cả. Trong cái ngành này, chỉ cần chịu banh chân ra, là các cô các cậu sẽ không cần phải vất vả thế nữa."

Tôi gạt phắt tay lão ra, cười giễu cợt: "Ông nằm mơ đi."

Hồi đó tôi trẻ người non dạ, bồng bột không biết ứng biến, lúc ấy không những không nghe theo, mà còn buông lời mỉa mai lão ta.

Lão ta không bỏ cuộc, vẫn muốn tiếp tục quấy rối tôi.

Thế là tôi ghi âm lão ta lại luôn.

Kết cục là, tác phẩm đầu tiên mà tôi dốc toàn bộ tâm huyết này đã không có tên tôi, công việc lúc đó cũng mất, Khương Hâm cũng muốn chia tay với tôi.

Cô ấy có phần áy náy, trong vẻ mặt toàn là sự sợ hãi: "Giang Chú, anh cũng biết đấy, thời kỳ hoàng kim của ngành mình chỉ có vài năm ngắn ngủi, nếu đắc tội với người ta...

"Em có một buổi thử vai nữ chính, hiện tại đang đợi kết quả.

"Chúng ta chia tay đi, em xin lỗi."

Hồi đó tôi đang trong giai đoạn khủng hoảng, nghe cô ấy nói vậy, trong lòng tôi nghẹn một cục tức, nhưng lại chẳng tiện nói thêm.

Thế nên tôi đồng ý rất dứt khoát: "Được."

Khương Hâm xách túi lên từ ghế, định rời đi, rồi lại quay đầu nhìn tôi.

"Giang Chú, anh biết không?

"Anh đối với em rất tốt, nhưng có vẻ như anh không thích em nhiều đến thế. Ngay cả khi bắt đầu yêu nhau, tình cảm anh dành cho em cũng rất nhạt nhòa, anh đã bao giờ cân nhắc đến tương lai của chúng ta chưa?"

Động tác uống cà phê của tôi khựng lại, bị câu hỏi của cô ấy chặn họng.

Quả thực tôi chưa từng cân nhắc đến.

Nghe có vẻ hơi vô trách nhiệm, nhưng tôi luôn cảm thấy cái tương lai đó vẫn còn cách mình rất xa.

Nghĩ như vậy, cô ấy chia tay với tôi cũng chẳng có gì sai cả.

Nhưng sau khi chúng tôi chia tay hồi đó, cô ấy cũng chẳng thử vai thành công.

Vai nữ chính đã được ngầm chỉ định cho một thiên kim tiểu thư nhà giàu.

Còn tôi khi đó vẫn còn tràn đầy nhiệt huyết, muốn phanh phui Trương tổng để đòi lại công bằng cho mình.

Nhưng đúng lúc ấy, chị gái tôi vừa khóc vừa gọi điện tới, nói rằng mẹ đổ b/ệnh rồi, u/ng t/hư vú.

Bầu trời như sụp đổ.

Thất tình, mất việc, người nhà lại mắc b/ệnh.

Tôi không hiểu, tại sao thế giới này lại chẳng hề giống một chút nào so với những gì tôi tưởng tượng.

Công việc dốc hết sức lực cống hiến hình như có thể dễ dàng bị vứt bỏ, người từng yêu thích cũng có thể nói đi là đi.

Và giờ đây, b/ệnh tật cũng gõ cửa.

Giống như ở một giai đoạn nào đó, mọi sự xui xẻo đều như mọc mắt, thi nhau lao vào cắn x/é.

Tôi nhận ra trong sự vấp ngã rằng, đây có lẽ chính là nỗi đ/au đớn của sự trưởng thành.

Sống ở thành phố này mấy năm, tiền nhà đã chiếm phần lớn, tiền tiết kiệm trống rỗng.

Tôi dường như vẫn luôn bị bao bọc trong một chiếc lồng kính phồn hoa.

Vào một thời điểm tình cờ, chiếc lồng kính đột nhiên bị người ta nhấc ra, bên ngoài là hiện thực đẫm m/áu.

Ngành này vốn dĩ đã chẳng lớn, chuyện tôi đắc tội với Trương tổng có không ít người biết, bão chưa tan thì công việc rất khó ki/ếm.

Nhưng trong nhà đang cần tiền gấp, chị gái tôi lại vừa mới sinh cháu trai nhỏ, áp lực kinh tế lớn đã đành, cuối cùng cũng không thể phân thân ra được.

Thế là tôi tìm đủ loại công việc b/án thời gian.

Rửa bát bưng bê, giao đồ ăn, viết kịch bản video ngắn, thậm chí còn b/án tống b/án tháo các bản thảo dàn ý của chính mình.

Có lẽ những người làm nghệ thuật như chúng tôi đều nh.ạy cả.m một cách đặc biệt.

Bao nhiêu chuyện xui xẻo cứ thi nhau đổ lên đầu, thế là tôi bắt đầu lo âu trầm cảm, áp lực quá lớn, đêm này qua đêm khác trằn trọc không sao chợp mắt.

Mãi cho đến tận bây giờ, tôi vẫn phải uống th/uốc theo thói quen.

Sau này, một người quản lý từng hợp tác và có ấn tượng khá tốt về tôi đã giúp tôi giới thiệu một công việc.

Công ty này không có danh tiếng lớn trong ngành, nhưng nhân viên đều xuất thân từ những công ty điện ảnh và các ông lớn lâu năm.

Tôi làm ở đây một cách chắp vá qua mấy bộ phim chiếu mạng, phim lẻ chiếu mạng, thậm chí là web drama ngắn chẳng có chút tiếng vang nào, lại còn vấp phải mùa đông lạnh lẽo của ngành.

Nhưng dẫu sao thì số tiền ki/ếm được cũng đủ sống qua ngày, cũng không đi quá xa so với những gì tôi muốn làm.

May mắn là b/ệnh của mẹ được phát hiện sớm, tuy chi phí điều trị đắt đỏ nhưng cuối cùng vẫn có thể chữa khỏi.

Cũng coi như trong cái rủi có cái may.

Và tôi cũng tình cờ nổi tiếng trên mạng một chút, có thêm thu nhập từ công việc phụ.

Mọi thứ lại bắt đầu phát triển theo chiều hướng tốt đẹp.

Nhưng tôi cảm thấy điều này chưa thể coi là qua cơn bĩ cực tới hồi thái lai, chỉ đơn giản là tôi đã chấp nhận nó.

Cậu thiếu niên ôm ấp hoài bão ngày nào, tạm thời đã bị bỏ lại ở độ tuổi 25 năm ấy.

Chương 11:

Cho đến bây giờ gặp lại Khương Hâm, cũng chỉ còn lại sự bình thản như mặt nước tĩnh lặng sau hàng ngàn con sóng dữ.

Hồi đó có lẽ chẳng có ai sai cả, chỉ là chúng tôi quá đỗi trẻ dại mà thôi.

Trong khoảng thời gian này, Trương tổng cũng bị phanh phui chuyện quấy rối tình dục diễn viên, danh tiếng tụt dốc không phanh, bị cư dân mạng ch/ửi rủa tẩy chay không ngớt.

Đoạn ghi âm mà lúc đó, tôi chưa kịp phơi bày ra cũng trở thành điểm tử huyệt trong lòng tôi.

Mỗi lần nghĩ đến, tôi đều cảm thấy vô cùng áy náy.

Thật sự rất áy náy.

Nếu như lúc đó tôi tung ra, thì liệu có phải sẽ không còn nạn nhân tiếp theo nữa hay không?

Tống Nhất Chu vỗ vỗ lưng tôi: "Đừng áp đặt những chuyện lực bất tòng tâm lên bản thân mình, đó không phải là trách nhiệm của anh."

Tôi lật người xuống giường, dựa vào đầu giường châm một điếu th/uốc.

Mắt cụp xuống, không nhìn cậu ấy.

"Thích thì nhẹ tựa lông hồng, chân tâm lại mờ ảo mông lung."

Tống Nhất Chu sững người, giọng điệu có chút căng thẳng: "Anh Giang, anh không định lật mặt không nhận người nữa đấy chứ?"

Cậu ấy nắm lấy tay tôi, giọng van nài, "Bạn gái không được thì thử bạn trai đi, em sẽ không dễ dàng chia tay với anh đâu, được không?"

Cậu ấy vẫn chưa kịp mặc quần áo.

Theo từng cử động của cậu ấy, chăn đệm trượt xuống, để lộ những múi cơ bụng có đường nét tuyệt đẹp.

Nhưng Tống Nhất Chu lại chẳng hề hay biết gì, chỉ bướng bỉnh muốn nhìn thẳng vào mắt tôi.

Tôi trấn tĩnh lại, hít sâu một hơi, nắm ngược lại tay cậu ấy.

"Nhưng anh không muốn vì những chuyện trong quá khứ mà phủ định hiện tại."

Tôi không muốn bỏ lỡ sự chân thành mà mình có thể có được.

Cho dù đó chỉ là một khả năng.

Làn da ấm áp khiến trái tim cũng trở nên thư thái phẳng phiu, trong khoảnh khắc này, tôi đã cảm nhận được sự bình yên mà đã từ rất lâu rồi mình chưa hề cảm nhận được.

Đôi mắt Tống Nhất Chu sáng rực lên ngay lập tức: "Anh ơi, anh..."

Tôi hơi ngượng ngùng né tránh ánh mắt của cậu ấy: "Nhưng em vẫn còn trẻ như vậy, anh hơn em tận 7 tuổi, hơn nữa chúng ta cũng mới quen biết nhau một khoảng thời gian ngắn..."

Tống Nhất Chu bất đắc dĩ: "Anh ơi, anh thực sự hoàn toàn không nhớ em sao?"