Tôi chậm rãi bước tới. Mẹ ngẩng đầu nhìn tôi, cố nặn ra một nụ cười.

"D/ao D/ao, không sao rồi, vừa nãy mẹ cũng là bất đắc dĩ..."

Tôi gật đầu.

Khi bà định cùng bố ra ngoài, tôi từ phía sau vươn tay, đẩy bà một cú thật mạnh.

Bà đổ nhào về phía trước, cái bụng đ/ập mạnh xuống đất, tiếng kêu thảm thiết vang lên.

Bố tôi sững sờ.

M/áu, nhiều m/áu hơn nữa, từ dưới thân bà loang ra.

Bà trừng mắt nhìn tôi, ánh mắt đầy vẻ không thể tin nổi.

"Mày..."

Tôi nhìn vũng m/áu đó, lòng bình thản đến lạ thường.

Chị Bút Tiên nói đúng.

Cái thứ gọi là gốc gác này, quả thực chẳng phải thứ tốt lành gì.

Nhổ cỏ phải nhổ tận gốc.

Chuyện sau đó, tôi không nhớ rõ lắm.

Chỉ nhớ là rất lo/ạn, vô cùng hỗn lo/ạn.

Kẻ khóc, người hét, người m/ắng, đủ cả.

Bố định đá/nh ch*t tôi, một cái xẻng sắt đ/ập thẳng lên đầu tôi, m/áu chảy như suối.

Sau đó được bà Sáu ngăn lại.

"Nếu các người muốn tạo nghiệp thì cứ tiếp tục, tôi không thể giúp nhà các người lần thứ hai đâu."

Ông nội mãi mới tỉnh lại.

Nhìn thấy mẹ dưới đất, ông nhắm mắt lại rồi đi luôn.

Lần này không còn cơ hội mở mắt ra nữa.

Sau đó nữa, bà Sáu đón tôi đi.

Bà nói: "Con bé, theo ta sống đi."

Tôi hỏi: "Tại sao ạ?"

Bà rít một hơi th/uốc: "Lắm lời thế."

Tôi sống cùng bà Sáu nhiều năm.

Bà dạy tôi cách nhìn sự việc, dạy tôi cách thỉnh thần.

Cuối cùng, bà bảo tôi hãy quên hết tất cả, đến thành phố lớn học đại học.

Tôi đem những chuyện mục nát năm xưa viết thành chữ.

Sau này tôi trở thành nhà văn.

Những câu chuyện tôi viết đều là của nhà người khác, chưa bao giờ viết về chính mình.

Có những thứ, không viết ra được.

Viết ra cũng chẳng ai tin.

Năm nay tôi hai mươi tám tuổi.

Ngày Tết năm nay, chuông cửa reo, mở cửa ra, bên ngoài đứng hai người.

Tóc đã bạc, lưng cũng c/òng, nếp nhăn trên mặt đủ để kẹp ch*t một con ruồi.

Là bố và mẹ tôi.

Hóa ra, họ cũng có ngày già đi thế này.

"D/ao D/ao..."

Mẹ vừa mở miệng đã khóc, nước mắt lã chã rơi.

"Con tha thứ cho mẹ đi..."

Bố tôi đứng bên cạnh gật đầu: "Nhà mình chỉ còn mình con thôi. Mẹ con những năm nay ngày nào cũng nhớ con, ngày nào cũng khóc... mắt sắp m/ù cả rồi."

Tôi nhìn họ, không chút cảm xúc, rồi đóng cửa lại.

Cách một cánh cửa, vẫn còn nghe thấy tiếng mẹ tôi gào thét.

"Dương D/ao! Mày không được làm thế! Tao là mẹ mày!

Mày phải phụng dưỡng tao!

Pháp luật quy định rồi, mày phải nuôi tao!"

Tôi trở vào phòng, rót một chén trà thanh.

Bà Sáu đã đi từ lâu, nhưng trước khi đi bà có để lại một câu:

"D/ao D/ao, nhớ kỹ nhé. Có những món n/ợ không đòi được, nhưng ông trời chắc chắn sẽ bắt họ phải trả lại."

Ngoài cửa sổ, mặt trời đang lặn về phía Tây.

Tôi nhớ lại rất nhiều năm về trước, có người hỏi tôi có biết đâu là hướng Tây không.

Lúc đó tôi không biết.

Bây giờ thì biết rồi.

Phía Tây, chính là nơi mặt trời lặn xuống.

Không phải ai cũng có thể nghịch thiên cải mệnh.

Có những người, đã lặn xuống rồi, thì đừng bao giờ mong mọc trở lại.