“Cậu chọn đi.”

Khi hai chữ này thốt ra từ miệng Thẩm Việt, nó mang theo cái giọng điệu ban ơn.

Cứ như thể hôn anh ấy là một ân huệ lớn lao lắm vậy.

Tôi cười khẩy: “Thẩm Việt, nếu anh muốn chọn cái phương án tự bẻ xươ/ng sườn kia thì đừng có lấy tôi ra làm lá chắn.”

Anh ấy không nói gì.

Sự im lặng trong không gian kín mít này bị phóng đại vô hạn, đến cả tiếng kêu o o của lỗ thông gió cũng trở nên chói tai.

Hai mươi sáu phút.

Đồng hồ đếm ngược trên màn hình vẫn đang nhảy số.

Tôi dựa vào tường, nhìn chằm chằm lên trần nhà, đầu óc rối bời.

Sáu tiếng trước, tôi vẫn còn ở văn phòng luật sư, lúc ký tên tay còn chẳng run lấy một cái.

Ngòi bút đặt xuống giấy, luật sư hỏi tôi có x/ác nhận không, tôi nói x/ác nhận.

Thẩm Việt ngồi đối diện, từ đầu đến cuối không thèm nhìn tôi lấy một cái.

Ký xong là anh ấy đi thẳng.

Tôi cứ ngỡ đời này sẽ chẳng còn bất kỳ giao điểm nào với anh ấy nữa.

Kết quả là bây giờ chúng tôi bị nh/ốt trong căn phòng mười lăm mét vuông, màn hình đang hỏi chúng tôi có muốn hôn nhau không.

Số phận đúng là mẹ nó biết trêu đùa.

Hai mươi phút.

Thẩm Việt cuối cùng cũng động đậy, anh ấy bước tới trước mặt tôi rồi đứng lại.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ấy.

Anh ấy cao một mét tám bảy, tôi một mét bảy tám, ở khoảng cách và góc độ này, khi cả người anh ấy bao trùm xuống, cảm giác áp bức vô cùng mạnh mẽ.

Anh ấy vươn tay bóp lấy cằm tôi.

Đầu ngón tay lạnh ngắt, khớp xươ/ng rõ ràng, lực đạo không lớn nhưng không cho tôi đường lui.

Tim tôi lỡ một nhịp.

Anh ấy cúi đầu lại gần, giọng nói như được nặn ra từ kẽ răng: “Mười giây, đừng nghĩ nhiều.”

Tôi chưa kịp đáp trả. Anh ấy đã hôn xuống.

Nói chính x/ác hơn là “áp vào”. Môi ép lấy môi, cứng ngắc, mang theo nhiệt độ cơ thể nhưng không hề có chút tình cảm nào…

Giống như đang hoàn thành một bài tập về nhà.

Trên màn hình bắt đầu đếm giây.

Một, hai, ba.

Hơi thở của anh ấy rất nông, phả lên mặt tôi, hơi nóng.

Bốn, năm, sáu.

Tôi nhắm mắt lại. Không phải vì nhập tâm, mà vì không muốn nhìn cái gương mặt lạnh như tiền của anh ấy.

Bảy, tám…

Anh ấy đột nhiên thay đổi góc độ, đôi môi hơi nghiêng đi, môi dưới cọ qua khe môi tôi.

Toàn thân tôi run lên.

Chín, mười.

Anh ấy rút lui. Tốc độ nhanh đến mức như thể chạm thêm một giây nữa thôi cũng sẽ bị bỏng vậy.

Trên màn hình hiện lên dòng chữ xanh lá: [Nhiệm vụ hoàn thành. Phần thưởng đã được cấp: Nước uống x2, thực phẩm nén x2, chăn mỏng x1.]

Ngăn nhỏ trên trần nhà “cạch” một tiếng bật mở, đồ vật rơi xuống.

Thẩm Việt đã quay người đi về góc tường của anh ấy.

Tôi sờ lên môi mình.

Vẫn còn nóng.

Đệt.