Dứt lời, cửa phòng b/ệnh được đẩy ra.

Bùi Dịch Xuyên cúp điện thoại rồi bước vào.

Khoảnh khắc bốn mắt chạm nhau.

Tôi bối rối dời ánh mắt, cúi thấp đầu.

đ/è nén những con sóng dữ trong lòng xuống.

Ôn Ngôn lên tiếng đúng lúc.

"Chỉ là sốt thôi, không có vấn đề gì lớn cả."

Bùi Dịch Xuyên ừ một tiếng, bước tới kéo chăn cho tôi.

Anh đưa tay định chạm vào trán tôi.

Tôi vô thức né tránh.

Tay Bùi Dịch Xuyên khựng lại.

Anh hỏi: "Em sao thế?"

"Em buồn ngủ."

Tôi co cả người vào trong chăn, chỉ để lộ mỗi đôi mắt.

"Anh, anh ra ngoài trước đi."

Sợ rằng nếu thêm một giây nữa thôi.

Tôi sẽ không thể giả vờ được nữa.

Bùi Dịch Xuyên cau mày:

"Úc Nguyên, rốt cuộc là bị làm sao?"

Ôn Ngôn lên tiếng c/ắt ngang:

"Vừa mới hạ sốt, cứ để cậu ấy nghỉ ngơi đi.

"Anh Bùi, lát nữa anh có rảnh không? Chúng ta bàn về chuyện tiệc đính hôn nhé?"

Bùi Dịch Xuyên khựng lại, "Ra ngoài rồi nói."

Tiếng bước chân dần xa.

Phòng b/ệnh trở nên lạnh lẽo, tĩnh mịch trở lại.

Qua ô cửa nhỏ trên cánh cửa.

Tôi thấy Ôn Ngôn và Bùi Dịch Xuyên đang đứng ngoài phòng b/ệnh.

Ôn Ngôn hơi ngước đầu, ánh mắt đong đầy tình cảm, đang nắm lấy Bùi Dịch Xuyên nói gì đó.

Còn Bùi Dịch Xuyên thì gật đầu, nghe rất chăm chú.

Hốc mắt cay xè.

Tôi thu hồi tầm mắt.

Có những chuyện, sinh ra đã là định mệnh.

Giống như hồi nhỏ ngậm chiếc kẹo mút, tin vào lời hứa của mẹ rằng cứ ngoan ngoãn đứng đợi tại chỗ, mẹ sẽ sớm quay lại đón tôi về nhà.

Kết quả là đợi từ lúc trời sáng đến tận hoàng hôn.

Vỏ kẹo vương vãi đầy đất.

Mẹ không bao giờ xuất hiện nữa.

Giống như vô số lần trong quá khứ, tôi ngồi xổm trước máy gắp thú bông.

Cách một lớp kính.

Nhìn món đồ đẹp nhất, muốn có nhất.

Nhưng trong túi lại chẳng móc ra nổi một đồng xu.

Giống như việc dù thế nào đi nữa, tôi cũng không thể trở thành.

Người mà Bùi Dịch Xuyên cần nhất.

Người đó.

Tôi nằm viện mấy ngày liền.

Bùi Dịch Xuyên ngày nào cũng đến.

Anh không còn tìm kẻ đã bỏ th/uốc mình đêm đó nữa.

Cũng không hỏi thêm gì về chuyện tin tức tố của tôi.

Anh chỉ từng thìa từng thìa đút cháo ấm cho tôi.

Tôi tốt bụng nhắc nhở:

"Anh, em đâu có bị tàn phế."

Bùi Dịch Xuyên không thèm để ý, vẫn cứng đầu đưa thìa tới trước mặt tôi.

Bất ngờ bị nhét đầy một miệng, tôi ngoan ngoãn nuốt xuống.

Ăn được một nửa, tôi hỏi anh về chuyện đính hôn.

Tay anh khựng lại.

"Em rất mong anh kết hôn sao?"

"..."

Tôi lí nhí trong miệng: "Kết quả thì cũng như nhau cả thôi."

"Cái gì?" Anh nghe không rõ.

"Không có gì." Tôi mím môi, "Anh, năm nay em mười chín rồi."

Bùi Dịch Xuyên nghe vậy nhìn về phía tôi.

Tôi nói tiếp:

"Đợi giấy báo nhập học gửi về, em sẽ đi học đại học, sẽ chuyển ra khỏi nhà, ở ký túc xá."

Anh: "Em cũng có thể không chuyển đi, anh lái xe đưa đón em. Hoặc là m/ua cho em một căn hộ gần trường."

Tôi nghẹn lời: "...Đây không phải là trọng điểm."

Ánh mắt anh trầm xuống: "Vậy trọng điểm là gì?"

"Trọng điểm là, em sẽ sớm rời đi, để sống cuộc đời của riêng mình."

Tôi ngập ngừng.

"Anh cũng sẽ xây dựng một gia đình mới với người khác."

"Vậy thì sao?"

"Vậy nên em..."

"Vậy nên em đâu thể nào..."

Tôi hít sâu một hơi, nói nốt phần còn lại.

"Em đâu thể nào, cứ bám lấy anh cả đời được, anh trai?"