Tôi ngồi bệt trên thảm, tài liệu vương vãi khắp sàn nhà.

Ngoài hồ sơ bệ/nh án, còn có một chồng dày hồ sơ chuyển khoản và hợp đồng dự án.

Mỗi con số, đều là mạng sống anh ấy đ/á/nh đổi.

Năm 2021, giếng khoan số 6 Tấn Tây, thăm dò tầng sâu. Ghi chú: Rủi ro khí gas cao.

Khoản này, đổi lấy 8 triệu.

Lúc ấy tôi đang làm gì?

Tôi ở Paris dự tuần lễ thời trang, quẹt thẻ phụ của anh, m/ua chiếc túi Hermès 200.000.

Tôi đăng địa điểm lên朋友圈, kèm dòng trạng thái: "Chỉ khi rời khỏi nơi ngập mùi than kia, không khí mới thật ngọt ngào."

Năm 2022, công trình hầm Tần Lĩnh, sạt lở khẩn cấp.

Khoản này, đổi lấy 12 triệu.

Hôm ấy là sinh nhật tôi.

Anh không về.

Tôi nhắn tin: "Triệu Chi Khiêm, anh ch*t đằng nào rồi? Hôm nay là sinh nhật em đấy!"

Anh đáp: "Vợ à, mỏ đang bận. Anh chuyển cho em 520.000, tự m/ua bánh sinh nhật nhé."

Thực ra hôm ấy anh bị ch/ôn vùi dưới hầm sáu tiếng đồng hồ.

Anh bò lên được.

Nhưng không dám nói với tôi, sợ tôi hoảng, lại càng sợ tôi chê anh đen đủi.

Tôi lật giở từng trang hồ sơ.

Đằng sau mỗi đồng tiền sạch sẽ, là những giằng x/é dơ bẩn, đẫm m/áu của anh.

Luật sư bên cạnh vẫn nói.

"Anh Triệu thực ra đã biết mình không còn nhiều thời gian. Lần xuống hầm phát thưởng cuối năm, đáng lẽ không phải lượt của anh ấy."

"Nhưng giếng mỏ đó bị thấm nước, do thể trạng anh ấy trước đó đã x/ấu đi, phản ứng chậm nửa nhịp............"

Luật sư thở dài.

"Anh ấy nói, nếu xảy ra chuyện dưới hầm, đó sẽ là t/ai n/ạn lao động, bảo hiểm còn đền bù thêm một khoản nữa."

"Cộng thêm 50 triệu này, đủ cho chị tiêu xài ở nước ngoài cả đời."

Tôi thấy khó thở.

Lồng ng/ực như bị nhồi đầy xỉ than, cọ xát đến đ/au nhói.

Anh không chỉ tính toán cách ki/ếm tiền, mà còn tính cả cách ch*t của mình.

Anh muốn để lại cho tôi những thứ trong sạch nhất đời mình.

Nuốt chửng mọi thứ nhơ bẩn, cùng cơ thể tàn tạ ấy, vào trong bụng, th/iêu rụi thành tro.

Tôi nhìn chiếc hộp đựng tro màu đen trên bàn trà.

Trong đó chứa lá phổi của anh.

Lá phổi vì tôi mà đen kịt, th/ối r/ữa.

Tôi đưa tay chạm vào chiếc hộp.

Cảm giác lạnh buốt khiến tôi rùng mình.

Đột nhiên nhớ lại, có một mùa đông, chân tôi lạnh cóng.

Anh không nói gì, chà xát đôi bàn tay chai sạn cho nóng lên, rồi nhét vào chăn ủ ấm đôi bàn chân tôi.

Lúc ấy tôi đ/á anh một phát: "Tay anh như giấy nhám vậy, làm em đ/au!"

Anh cười khành khạch, rụt tay lại, kẹp vào nách mình:

"Vậy anh ủ thêm chút nữa, mềm rồi sẽ sưởi cho em."

Giờ đây, đôi bàn tay ấy mãi mãi không còn ấm nữa.