Mười năm trước, trong một buổi tiệc của giới hào môn, tôi nắm tay một cậu bé xinh đẹp đang lặng lẽ trốn sau rèm cửa, dẫn cậu ấy lén rời khỏi yến hội náo nhiệt.

Đến lúc phải chia tay, cậu ấy đột nhiên siết ch/ặt cánh tay tôi, đôi mắt vốn luôn yên tĩnh trở nên tối lại, giọng nói non nớt nhưng cố chấp đến mức gần như ra lệnh:

“Không được đi.”

Mười năm sau, tôi đ/á tung cửa phòng làm việc của thái tử gia nhà họ Châu, vừa bước vào đã tức tối gọi thẳng tên anh:

“Châu Yến! Coca của tôi đâu rồi?”

Người đàn ông mà bên ngoài ai gặp cũng phải dè chừng chỉ chậm rãi ngẩng đầu lên.

Không nổi gi/ận.

Cũng chẳng trách tôi không gõ cửa.

Anh chỉ đặt tài liệu trong tay xuống, bước tới trước mặt tôi, sau đó cực kỳ tự nhiên khuỵu một gối xuống.

Đôi tay thon dài vốn có thể ký những hợp đồng trị giá hàng chục triệu lúc này lại kiên nhẫn nhặt hai sợi dây giày đang xổ tung dưới chân tôi, cẩn thận thắt thành một chiếc nơ ngay ngắn.

Giọng anh dịu đến mức chẳng còn chút lạnh lùng nào mà người ngoài vẫn thường nhắc tới.

“Uống sữa được không?”

Ai cũng nói người nắm quyền nhà họ Châu trời sinh lạnh tính, bạc tình, rất khó đến gần.

Nhưng chẳng ai biết suốt mười năm qua, người ấy đã quen với việc nhường nhịn tôi, cưng chiều tôi, hết lần này đến lần khác cúi đầu trước những trò vô lý của tôi.

Giống như từ rất lâu về trước, ngay khoảnh khắc tôi kéo cậu bé cô đ/ộc sau rèm cửa bước ra ngoài ánh sáng, Châu Yến đã âm thầm giao tất cả sự dịu dàng ít ỏi của mình cho tôi.

Mùa hè năm tôi chín tuổi, trong một buổi tiệc ở nhà họ Châu, tôi phát hiện một cậu bé rất đẹp đang trốn sau tấm rèm ở một góc phòng.

“Này.”

Tôi tò mò ngồi xổm xuống, cách cậu ấy chừng một cánh tay.

“Cậu ngồi đây làm gì thế?”

Cậu ấy ngước mắt nhìn tôi.

Đôi mắt rất đẹp, đen đến mức gần như không phản chiếu ánh sáng, nhưng từ đầu đến cuối vẫn không nói gì.

Tôi chờ một lúc, thấy cậu ấy vẫn im lặng thì lại nhích tới gần thêm chút nữa.

“Cậu sao vậy? Sao không nói gì?”

Bên ngoài phòng tiệc đầy những người lớn ăn mặc sang trọng đang nâng ly trò chuyện, đối với một đứa trẻ chín tuổi như tôi thật sự chán đến phát hoảng.

Cho nên vừa nhìn thấy một bạn nhỏ trạc tuổi mình, tôi lập tức xem cậu ấy như đồng minh.

Tôi hạ thấp giọng, thần bí ghé sát lại.

“Bên ngoài vui lắm đấy. Vừa rồi tôi còn nhìn thấy chim xuống hồ tắm nữa.”

“Cậu có muốn ra ngoài chơi với tôi không?”

Đôi mắt vốn phẳng lặng của cậu ấy cuối cùng cũng xuất hiện một chút d/ao động.

Cậu ấy không nói “được”, nhưng cũng không lắc đầu.

Môi chỉ mím thật ch/ặt.

Tôi lập tức coi đó là đồng ý.

“Đi!”

Tôi chẳng khách sáo nắm lấy cổ tay cậu ấy, kéo người đứng dậy rồi lén lút chạy về phía cánh cửa nhỏ bên hông phòng tiệc.

Đoạn cổ tay nằm trong lòng bàn tay tôi vừa g/ầy vừa lạnh, giống như quanh năm chẳng được phơi nắng.

Nhưng kỳ lạ là từ đầu đến cuối, cậu ấy không hề giãy ra.

Tôi vừa cảm thấy đắc ý vì mới tới nhà người ta đã ki/ếm được bạn chơi, lại vừa có chút thương hại.

Đứa nhỏ đáng thương.

Chắc chắn bình thường bị người lớn quản quá ch/ặt, buồn chán đến mức ngay cả chuyện lén chạy ra ngoài chơi cũng không biết.

Tôi dẫn cậu ấy vòng qua hành lang phía sau chất đầy đồ linh tinh, cuối cùng đi tới một bức tường bao.

Bức tường không quá cao.

Ít nhất trong mắt tôi khi ấy là vậy.

Tôi chống nạnh, ra vẻ rất có kinh nghiệm.

“Nhìn tôi này.”

Nói xong, tôi buông tay cậu ấy, lùi về sau hai bước, lấy đà lao lên rồi tay chân cùng bám vào tường.

Vất vả một hồi, cuối cùng cũng bò được lên đỉnh.

Tôi ngồi vắt vẻo trên bờ tường, hai chân đung đưa, vừa thở hổ/n h/ển vừa đắc ý vẫy tay.

“Mau lên!”

“Làm giống tôi rồi trèo qua đây.”

Cậu ấy đứng dưới chân tường, ngẩng đầu nhìn tôi, sau đó lại nhìn bức tường.

Do dự vài giây, cậu ấy thật sự bắt đầu học theo.

Động tác có chút vụng về, rõ ràng trước giờ chưa từng làm loại chuyện này.

Tôi nằm sấp xuống bờ tường, cố hết sức vươn tay.

“Đưa tay đây!”

“Nhanh lên, tôi kéo cậu.”

Cậu ấy ngoan ngoãn đưa tay.

Tôi dùng hết sức bình sinh kéo người lên, đến mức mặt cũng đỏ bừng.

Nhưng cậu ấy nặng hơn tôi tưởng rất nhiều.

Cuối cùng cả hai không những chẳng trèo qua một cách đẹp mắt mà còn cùng nhau mất thăng bằng, lăn thẳng xuống bãi cỏ mềm phía ngoài tường.

Hai đứa nằm chồng lên nhau, toàn thân đầy cỏ vụn.

Tôi ngẩn ra một giây rồi bật cười ha hả.

Cậu ấy cũng chậm rãi ngồi dậy.

Mái tóc vốn được chải ngay ngắn giờ đã rối tung, bộ vest nhỏ sạch sẽ cũng dính đất, vậy mà đôi mắt lại sáng đến mức khiến tôi bất giác nhìn thêm mấy lần.

Cậu ấy nhìn tôi cười.

Sau đó khóe môi vốn luôn mím ch/ặt chậm rãi cong lên.

Chỉ là một nụ cười rất nhỏ.

Nhưng lại đẹp vô cùng.

Tôi lập tức đứng dậy, hào hứng vẫy tay.

“Đi, tôi dẫn cậu đi xem thứ hay ho.”

Tôi kéo cậu ấy tới bên hồ, xúi cậu chạm vào con mèo b/éo đang nằm lim dim dưới bóng cây.

Kết quả vừa chạm một cái, con mèo đã gi/ật mình nhảy vọt lên, còn cậu ấy cũng hoảng hốt lùi về sau.

Tôi ôm bụng cười đến không đứng thẳng nổi.

Sau đó hai đứa lại trèo lên nhánh thấp nhất của cây đa già, ngồi song song đung đưa chân.

Tôi giống như cuối cùng cũng tìm được người chịu nghe mình nói chuyện, ríu rít không ngừng, đem tất cả những lời đã nhịn suốt buổi tiệc trút hết ra.

Chuyện ở trường.

Chuyện bố không cho tôi nuôi chó.

Chuyện mẹ giấu kẹo không cho ăn.

Ngay cả chuyện sáng nay tôi bị giáo viên nhắc vì không thuộc bài cũng nói hết.

Cậu ấy luôn yên lặng nghe.

Thỉnh thoảng mới rất khẽ đáp một tiếng:

“Ừ.”