Phòng Triển Lãm Không Người

[Tác phẩm trưng bày: Con Trai Có Hiếu]

[Giới thiệu về tác phẩm trưng bày: Bệ/nh liệt giường không có con trai có hiếu, không ai có hiếu bằng ba đứa con trai. Con trai Nước, con trai Dây Thừng, không ai vui được như con trai Th/uốc.]

Dù đã chuẩn bị sẵn tâm lý từ trước nhưng khi bước vào căn phòng triển lãm, sau khi nhẹ nhàng đóng cửa phòng lại thì cảnh tượng hiện ra trước mắt vẫn khiến tôi mắt chữ A mồm chữ O, ngây ngẩn đứng ở trước cửa.

Ánh đèn đường ảm đạm chiếu sáng cả căn phòng trống.

Căn phòng rất lớn, phải lớn gấp mười lần so với căn phòng [Ba Không Lấy] trước kia, bên trong được đặt đầy ghế gỗ, dây thừng, đ/á mài, và còn có rất nhiều dụng cụ khác mà nhà nông hay dùng nữa.

Mà trừ những thứ này ra thì trong căn phòng này còn có nhiều người hơn nữa.

Nhìn thoáng qua thì có thể thấy rất nhiều người già, ấp đầy mọi ngóc ngách trong phòng.

Bọn họ có người đứng.

Có người thì ngồi.

Cũng có người ngồi xổm.

Thậm chí có người còn nằm.

Bọn họ mặc những bộ quần áo khác nhau, trên mặt mang theo những biểu cảm khác nhau, có người cười, có người khóc, người thì đang giơ quốc, người thì đang cầm bát cơm, cuộc sống dường như bị đóng băng dưới ánh đèn vàng ảm đạm vào ngay lúc này vậy.

Và điều q/uỷ dị hơn nữa là, phần giới thiệu tác phẩm được trưng bày lần này không được viết trên tấm biển mà dần dần, từ từ vang lên bên tai tôi.

Ban đầu là giọng trẻ con non nớt, ngay sau đó lại trở thành giọng nói của người phụ nữ già nua, kế đó là giọng nói thô kệch của đàn ông, giọng nói trầm thấp của người già… Họ cùng nhau cất giọng hát trầm lắng làm cho cả căn phòng này vang vọng, giống như thể vô số x/á/c ch*t đang cùng nhau hát lên một bài ca d/ao cổ xưa. Bọn họ vừa hát, vừa giống như đang cười khúc khích vui vẻ vậy.