Sau khi chị đi, căn phòng bệ/nh rộng lớn bỗng chốc trở nên tĩnh lặng như tờ. Chuyện này khiến tôi không khỏi nhớ về một đêm khuya mười năm trước, trong khu tập thể cũ kỹ xuống cấp ấy.

Thiệu Lân từng thừa lúc Chu Nghiên đã ngủ say, dè dặt đẩy cánh cửa phòng kêu cọt kẹt của tôi mà lén lút lẻn vào. Cậu canh chừng bên giường suốt mười phút. Sau khi cậu đi, tôi mới mở mắt ra, tay ôm lấy trái tim đang đ/ập cuồ/ng lo/ạn... Tôi cũng chẳng hiểu nổi tại sao lúc đó mình lại không vạch trần cậu.

Sau này, Thiệu Lân lại lén tới thêm vài lần, càng ngày càng trở nên phóng túng. Đứa nhóc ban ngày thì ôn hòa ngoan ngoãn, cứ lẽo đẽo theo sau gọi "anh Cảnh Bùi", vậy mà đêm đến lại to gan ghé sát tai tôi, thì thầm bằng giọng mũi: "Anh Cảnh Bùi, đợi em tốt nghiệp, em nhất định sẽ giành lấy anh từ tay anh trai em."

"..."

Sau khi cậu đi, tôi ngồi dậy, không nhịn được mà dùng đầu ngón tay mơn trớn cánh môi vẫn còn hơi tê dại. Tôi lắc đầu cười m/ắng: "Thằng nhóc ranh, gan cũng to thật đấy!"

20.

Suốt những năm Thiệu Lân tốt nghiệp rồi ôm h/ận tôi, tôi nói chưa từng thấy cậu là lừa cậu đấy. Thực tế, tôi đã không dưới một lần nấp trong bóng tối nhìn cậu trưởng thành. Mỗi bước chân cậu đi, tôi đều có sự hiện diện âm thầm.

Cũng chẳng trách chị Triệu lại nhìn ra được tâm tư của tôi.

Ở trong bệ/nh viện được một tuần, tôi thực sự không nằm yên được nữa. Hóa trị là một thứ khiến con người ta vô cùng buồn bực. Vừa hay Thiệu Lân gửi tới một định vị, mời tôi ra ngoài chơi.

... Đó là nghĩa trang của Chu Nghiên.

Chị Triệu không còn lý do gì để đe dọa tôi nữa, chỉ đành đưa khẩu trang và mũ cho tôi rồi dặn dò: "Một ngày thôi đấy, đúng một ngày! Trước chín giờ tối nay em nhất định phải quay về, không được làm gián đoạn liệu trình điều trị..."

Tôi gật đầu như bổ củi hứa hẹn.

Nghĩa trang nằm ở một vùng ngoại ô hẻo lánh. Chu Nghiên không có tiền tiết kiệm, đây chắc hẳn là mảnh đất tốt nhất mà Thiệu Lân năm 18 tuổi đã dùng toàn bộ số tiền tích góp để m/ua cho anh mình.

Đi vào vài bước là đã thấy Chu Nghiên, Thiệu Lân đang ngồi thẫn thờ trước m/ộ anh. Tôi đặt đống đồ lễ xuống, cũng ngồi xuống tự mình nói lảm nhảm. Mấy lời xin lỗi tôi đều nói sạch cả rồi. Những điều không thể nói trước mặt Thiệu Lân, tôi cũng đã nói hết trong lòng.

Khi tôi đứng dậy định rời đi, Thiệu Lân kéo tay tôi lại. Trước mặt Chu Nghiên, cậu nói: "Anh, em xin lỗi! Sau này những việc em làm có lẽ sẽ rất có lỗi với anh... nhưng xin lỗi, em vẫn nhất định phải làm. Anh cứ h/ận em, nguyền rủa em đi, không cần tha thứ cho em đâu."

21.

Tôi chẳng hiểu nổi cậu đang nói "xin lỗi" về chuyện gì.

Lái xe từ vùng ngoại ô này sang vùng ngoại ô khác, trời đã sập tối. Cách thời gian hẹn với chị Triệu chỉ còn đúng một tiếng. Xuống xe nhìn thấy nơi hoang vu hẻo lánh này, tôi bất lực mỉm cười: "Nói đi, lần này lại định hành tôi thế nào đây? Nhưng dạo này tôi có việc, không thể cùng cậu quậy phá lâu được, cậu biết chừng mực chút..."

"Lê Cảnh Bùi, tôi thích anh."

Lời của Thiệu Lân như tiếng sét đ.á.n.h ngang tai, khiến tôi đứng hình tại chỗ, không thể nhúc nhích. Phải hồi lâu sau, tôi mới giả vờ như lãng tai mà cười xòa: "Cậu vừa nói gì cơ Thiệu Lân? Có phải lén uống rư/ợu của anh trai cậu không, sao thất đức thế, đến cả đồ cúng của người ta mà cũng uống..."

"Tôi đúng là rất thất đức, cư/ớp cả bạn trai cũ của anh trai mình, cư/ớp cả 'chị dâu'." Thiệu Lân không phải đang thử lòng, cậu cũng chẳng có ý định lảng tránh: "Lê Cảnh Bùi, lẽ ra tôi phải h/ận anh mới đúng. Năm đó chính Chu Nghiên đã c/ứu tôi ra khỏi cô nhi viện dầu sôi lửa bỏng, tôi nên h/ận kẻ thủ á/c đã hại c.h.ế.t anh ấy, nên dùng mọi tài nguyên đang có để đi/ên cuồ/ng b/áo th/ù anh, hành hạ anh... Nhưng đến cuối cùng, tôi nhận ra mình căn bản không làm được."

"Dù mười năm đã trôi qua, thấy anh bị thương tôi vẫn không tự chủ được mà lo lắng đ/au lòng, vẫn muốn bảo vệ và an ủi anh. Tôi gh/ét nhìn thấy anh ngã xuống khỏi đài cao, gh/ét nhìn thấy anh chịu uất ức, gh/ét tất cả những người và những việc đã từng làm tổn thương anh... bao gồm cả chính bản thân tôi."

"Tôi nhận ra bao nhiêu năm qua mình nỗ lực để đứng trước mặt anh không phải là để b/áo th/ù, mà đơn thuần chỉ vì... tôi muốn gặp anh."

Nói đoạn cuối, cậu cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, mượn ánh trăng nhìn thẳng vào tôi, rũ bỏ mọi lớp ngụy trang già dặn và lạnh lẽo: "Em thích anh, Lê Cảnh Bùi."

22.

Ánh mắt nóng bỏng của Thiệu Lân như muốn th/iêu đ/ốt, khiến tôi tan chảy. Những lời từ chối cứ nghẹn lại nơi cổ họng, khi đối diện với ánh mắt ấy, tôi chẳng cách nào thốt ra được.

Trong lúc tôi còn đang luống cuống muốn trốn chạy, một tiếng n/ổ lớn bất ngờ vang lên trên không trung, pháo hoa rực rỡ bung nở, thắp sáng cả thành phố. Tầm mắt tôi vô thức bị thu hút. Cảnh tượng này quen thuộc đến lạ kỳ.

Đó chính là màn pháo hoa mà chúng tôi đã cùng xem ở Nam Thành vào đêm giao thừa của nhiều năm về trước. Thiệu Lân đã tái hiện lại nó, trọn vẹn từng chút một.

"Anh Cảnh Bùi, anh... cho em một cơ hội đi."

Không khí khô khốc cào qua cuống họng, chỉ còn lại sự nóng nảy bồn chồn. Nhịp thở của tôi đã hoàn toàn rối lo/ạn.

"Anh..." Lời chưa kịp ra khỏi miệng, một vị m.á.u tanh nồng đột ngột xộc lên, cơn đ/au như kim châm ngh/iền n/át khắp cơ thể.