Bố biết được phụ nữ thực sự mọc lên từ đất liền vui mừng đến mức nhảy cẫng lên. Ông phủi mấy vỏ hạt dưa dính trên người rồi hối hả chạy ra ruộng. Tôi vội vứt đò/n gánh chạy theo sau xem náo nhiệt. Từ lúc lọt lòng đến giờ tôi chưa từng thấy phụ nữ trông thế nào.
Chen qua đám đông theo bố, tôi kinh hãi bịt miệng khi thấy cảnh tượng trước mắt. Hoá ra phụ nữ đ/áng s/ợ đến thế ư? Từng cái đầu phụ nữ nhô lên khỏi mặt đất, ngũ quan đều khép ch/ặt, mái tóc dài chằng chịt quấn vào nhau.
"Bố ơi, phụ nữ xuất hiện như thế này sao? Cứ như hoa màu mọc lên từ đất ạ?"
Tôi ngẩng đầu hỏi nhưng bố làm ngơ. Trên khuôn mặt ông nở nụ cười tham lam. Bố thỏa mãn đảo mắt nhìn quanh, miệng lẩm bẩm đếm.
"Ba mươi hai... năm mươi bảy..."
“Tốt, đúng là có đến trăm đứa đấy...”
Tôi bất giác rùng mình, âm thầm siết ch/ặt tay áo.. Ánh mắt đếm số của bố thoáng dừng lại nơi tôi khi đếm đến một trăm. Rồi tôi cảm nhận ánh mắt âm lãnh đó dán ch/ặt vào người mình.
"Một trăm lẻ một..."
Phải, tôi là đứa con gái giả trai.
Chuyện này chỉ có bố và người mẹ đã khuất của tôi biết.
Bình luận
Bình luận Facebook