Hạ Tùng vẫn không bật máy.

Tôi đã đến nhà anh và phòng vẽ, đều không tìm thấy anh.

Đứng ngơ ngác ở ngã tư, tôi bỗng nhớ đến xưởng vẽ của Hạ Tùng trước khi phòng vẽ khai trương.

Đó là một tầng hầm đơn sơ.

Là nơi ước mơ của anh nảy mầm.

Quả nhiên, anh thực sự ở đó.

Đang tập trung tinh thần vẽ phác thảo trên giấy.

Tay vẽ rất vững.

Sau vụ t/ai n/ạn xe, tay anh run không kiểm soát, không thể cầm bút.

Nét vẽ nguệch ngoạc, không còn xứng đáng là một họa sĩ.

Anh gh/ét sự bất lực của cơ thể mình, đêm khuya thanh vắng dùng d/ao pha màu rạ/ch một vạch rồi một vạch trên cánh tay.

Sợ tôi biết rồi đ/au lòng khổ sở, anh lấy băng dính quấn lại giấu vào trong áo dài tay.

Khi tôi phát hiện, vết thương đã loét nghiêm trọng và viêm nhiễm, không còn chỗ da nào lành lặn.

Anh ấy an ủi tôi, rằng không đ/au chút nào.

Tôi tin anh ấy, vì lúc đó chúng tôi đã đ/au đến mức tê liệt.

"Hạ Tùng."

Tay Hạ Tùng dừng lại, ngẩng đầu nhìn thấy tôi, trên mặt thoáng qua vẻ hoảng hốt.

Anh vội vã gi/ật tờ giấy khỏi bảng vẽ, giấu tay ra sau lưng.

Động tác quá gấp, ngược lại đ/âm vào chiếc tủ bên cạnh.

Một chồng giấy vẽ xếp chồng lên nhau rơi lả tả xuống, Hạ Tùng hoàn toàn không kịp nhặt lại.

Tôi liếc nhìn, người đứng như trời trồng.

Trên mỗi tờ giấy vẽ đều là tôi, với đủ loại thần thái, biểu cảm và động tác.

Có vài tờ ghi ngày gần đây, là hình tôi nằm trên giường.

Chắc là anh vẽ dựa vào ký ức còn sót lại của đêm đó.

"Em có thấy gh/ê không?" Hạ Tùng nắm ch/ặt tờ giấy, đứng đó bối rối: "Chỉ là... Anh cảm thấy rất đẹp."

Tôi lắc đầu, giờ đây hoàn toàn không có sức để nghĩ đến chuyện khác.

"Bà nội đã tỉnh, và... hơi kỳ lạ."