Tôi ở luôn trong viện.

Hầu hết thời gian trong ngày đều ở trong phòng quan sát.

Cách một lớp kính lạnh lẽo.

Nhìn Thương Lâm Châu.

Kể cho hắn nghe về Tiểu Trạch, kể về tôi.

Tôi mong đợi.

Khát khao một ngày có được tuyến thể tương thích.

Nhưng hơn một năm trôi qua.

Vẫn vô vọng.

Trong lúc đó, Giang Tự sinh con.

Cậu ấy đăng một bức ảnh lên Facebook.

Ba bàn tay chồng lên nhau.

Hai lớn một nhỏ.

Lời chú thích viết.

"Chào mừng con, công chúa nhỏ của bố."

Tôi dán mắt vào bức ảnh ấy rất lâu.

Nhấn nút thích, bình luận bên dưới.

[Chúc mừng bạn!]

Rồi tắt điện thoại.

Quay sang nhìn Thương Lâm Châu.

Thật tốt quá.

Hạnh phúc bình dị, ấm áp, tưởng chừng trong tầm tay ấy.

Cả đời tôi sẽ chẳng bao giờ có được.

Lại thêm vài ngày nữa trôi qua.

Tiểu Trạch biết nói rồi.

Nhóc con há miệng nhỏ tập nói bi bô.

"Ba... ba..."

Toàn thân tôi run lên.

Nước mắt bỗng vỡ òa.

Ngay lúc ấy.

Chú Chu gọi điện tới.

Báo Thương Lâm Châu đã tỉnh, tình hình khá ổn.

Nhưng tôi biết rõ.

Đây chắc là hiện tượng hồi quang phản chiếu y học nói đến.

Nhưng tôi không kịp nghĩ ngợi nữa.

Dù là lần gặp cuối.

Tôi cũng mãn nguyện.

Tôi bế Tiểu Trạch, lao như đi/ên vào phòng quan sát.

Bác sĩ nhanh chóng mặc đồ bảo hộ cho chúng tôi.

Cuối cùng tôi cũng được nhìn hắn thật gần.

Thương Lâm Châu nằm đó.

Hắn chậm rãi mở mắt.

Ánh nhìn dừng lại nơi chúng tôi.

"Em... đến rồi..."

Giọng hắn vang qua lớp mặt nạ oxy.

Khàn đặc, yếu ớt như sợi tơ.

Nước mắt tôi tuôn rơi không ngừng.

Tôi từ từ ngồi xuống, bế cao Tiểu Trạch trong lòng lên.

"Tiểu Trạch, nhanh, gọi bố đi."

Tiểu Trạch như cảm nhận được điều gì.

Đưa bàn tay nhỏ về phía Thương Lâm Châu.

Ngọng nghịu gọi.

"Ba! Ba! Ba..."

Thương Lâm Châu gắng gượng nhếch mép.

Ánh sáng lấp lánh trong đáy mắt đen sâu.

"Tốt quá... tốt quá."

Rồi như cạn kiệt sức lực cuối cùng.

Hắn từ từ khép mắt lại.

Máy điện tim báo động liên hồi.

Sóng điện tim bỗng biến thành đường thẳng rung lên đi/ên cuồ/ng!

Tôi đờ người.

Nhìn bác sĩ ùa vào.

Chú Chu ôm lấy Tiểu Trạch.

Tôi định nói với ông Thương Lâm Châu có lẽ sẽ không qua khỏi.

Nhưng ông khóc nấc nghẹn ngào, nói với tôi.

"Ngài Bùi, tìm được rồi, tuyến thể tương thích! Tìm được rồi!"