“Tôi ký hợp đồng với cậu, dùng tiền giữ cậu ở bên cạnh.”

“Yêu cầu cậu đi đăng ký kết hôn với tôi.”

“Muốn cậu ở lại khi tôi làm phẫu thuật.”

“Muốn cậu tới b/ệnh viện đón tôi xuất viện.”

“Lo cậu xảy ra chuyện, chạy vào núi tìm cậu…”

“Tất cả đều bởi vì tôi yêu cậu.”

“Tôi thích cậu, Thẩm Hàn Kiều.”

Tạ Sơ Ngọc run giọng hỏi tôi.

Biểu cảm và giọng nói đều khiến người ta không hiểu sao liên tưởng tới hai chữ “tuyệt vọng”.

“Cậu thật sự chẳng biết gì sao?”

Tôi không biết.

Đương nhiên không biết.

Tình yêu quá xa, quá xa lạ.

Chưa từng có ai yêu tôi.

Tôi cũng chưa từng yêu ai.

Nó hoàn toàn vượt ngoài phạm vi nhận thức và hiểu biết của tôi.

Chỉ vì thứ hư vô mơ hồ như tình yêu, thật sự đáng để một người không màng tới mạng sống sao?

Tôi không thể hiểu.

Chỉ cảm thấy cậu ấy quá phi lý.

Thậm chí không thể nói lý.

“Hành động vào núi tìm tôi hôm qua, rủi ro lớn hơn lợi ích quá nhiều.”

“Tình hình trong núi cực kỳ x/ấu và phức tạp.”

“Bất cứ lúc nào cũng có thể xảy ra sạt lở lần nữa hoặc thiên tai khác.”

“Cho dù không có, một người hoàn toàn không có kinh nghiệm ngoài thực địa mà tự ý vào núi một mình trong đêm cũng cực kỳ nguy hiểm.”

“Cho dù tôi c.h.ế.t trong núi, đó cũng là chuyện của tôi.”

“Cậu không nên làm như vậy.”

Tôi nhìn thẳng cậu ấy, giọng đã khôi phục sự bình thản và lạnh lùng quen thuộc.

“Không đáng.”

“Tất cả những gì cậu làm vì thích tôi đều không đáng.”

“Tôi không thích cậu, Tạ Sơ Ngọc.”

Tôi dời mắt khỏi người cậu ấy, nhắm mắt.

“Tôi không thể cho cậu thứ tình cảm cậu muốn.”

“Không thể yêu cậu.”

“… Cho dù cậu làm gì cũng không thể.”

Tôi không mở mắt nhìn nữa.

Tạ Sơ Ngọc cũng không nói.

Rất lâu sau, tôi nghe tiếng cửa phòng b/ệnh “cạch” một tiếng đóng lại.

Tôi tưởng qu/an h/ệ giữa chúng tôi từ đó nên kết thúc.

Cậu ấy hẳn sẽ hiểu mình đã yêu một người vĩnh viễn không thể đáp lại tình yêu.

Có lẽ sẽ đề nghị hủy hợp đồng, yêu cầu tôi hoàn trả những khoản tiền đã trả, ít nhất vãn hồi một phần tổn thất.

Bồi thường kinh tế bao nhiêu tôi cũng sẵn lòng đưa.

Nhưng chẳng có gì xảy ra.

Tạ Sơ Ngọc chỉ nói muốn duy trì qu/an h/ệ với tôi tới khi bản hợp đồng ban đầu kết thúc.

Sau đó vẫn đối xử với tôi như trước.

Cậu ấy vẫn chăm sóc và nhường nhịn tôi trong sinh hoạt.

Vẫn cười với tôi.

Thỉnh thoảng làm nũng rằng hải sản bữa tối thật khó xử lý, bóc vỏ đến đ/au tay.

Giống như trận cãi nhau ngày ấy chưa từng xảy ra.

Tôi tưởng mọi chuyện đã trở lại quỹ đạo.

Tất cả đều trở nên bình thường.

Quả nhiên cậu ấy cũng không phải không được ai đó yêu thì không thể sống.

Cho tới một ngày năm hai mươi lăm tuổi.

Tôi tan làm về nhà.

Bước vào phòng tắm.

Nhìn thấy m.á.u đầy sàn.

Cậu ấy đã t/ự s*t.

“Anh Thẩm, tới rồi.”

Giọng chú Lý từ ghế lái kéo tôi khỏi hồi ức.

Tôi đáp một tiếng.

Xe đã dừng trong gara ngầm.

Không biết ngoài trời mưa còn rơi không.

Tôi vỗ nhẹ mặt Tạ Sơ Ngọc gọi cậu ấy dậy.

Cậu ấy từ từ mở mắt.

Nhìn thấy là tôi liền lại nhắm mắt, cả người dựa sang, khẽ dùng mặt cọ tôi.

Mấy giây sau lại giống như đột nhiên nhớ ra chuyện gì.

Lập tức tỉnh táo, nhanh chóng kéo giãn khoảng cách.

Tôi không để ý tới hành động nhỏ ấy.

Cùng cậu ấy về nhà.

Kẹt xe mất nhiều thời gian hơn dự đoán.

Lúc này đã là chiều tối.

Tạ Sơ Ngọc đi xem chiếc lịch nhỏ dán trên tủ lạnh trước, sau đó mở tủ lạnh nhìn rồi quay lại hỏi tôi:

“Tối nay cậu muốn ăn gì? Hôm nay tới lượt tôi nấu.”

Đây là thỏa thuận chúng tôi vẫn luôn duy trì.

Trong nhà chỉ có tôi và cậu ấy.

Chúng tôi chỉ thuê tài xế, không có giúp việc.

Hai người đã thống nhất mỗi ngày thay phiên nhau nấu ăn.

Vừa trọng sinh đã vào b/ệnh viện.

Mấy ngày Tạ Sơ Ngọc nằm viện tôi cũng chưa về nhà.

Cho dù tủ lạnh còn đồ ăn, bây giờ chắc cũng đã hỏng.

Tôi đứng dậy đi về phía tủ lạnh.

“Đồ trong tủ có lẽ không ăn được nữa.”

“Hôm nay ra ngoài ăn đi.”

“Thẩm Hàn Kiều.”

Tôi đã đi tới bên cạnh cậu ấy, đang định nhìn tình trạng trong tủ lạnh thì đột nhiên nghe gọi tên.

“Ừ?”

Tôi hỏi:

“Sao vậy?”

“Kiếp trước sau khi tôi c.h.ế.t…”

“Chậu cỏ đồng tiền trên bệ cửa sổ… cũng c.h.ế.t sao?”

“Tôi vứt rồi.”

Trong tủ lạnh gần như chẳng còn gì.

Thứ miễn cưỡng tính là rau quả chỉ có mấy quả quýt và cà chua, đều đã thối hỏng khó coi.

Tôi lấy ra bỏ vào thùng rác, vừa làm vừa trả lời:

“Tôi chưa từng trồng cây, cũng chẳng có thời gian chăm.”

“Sau khi cậu không còn, cây cậu nuôi đều bị tôi đóng gói vứt hết.”

“Ban đầu chậu cỏ đồng tiền đó tôi không vứt.”

Bởi vì dường như Tạ Sơ Ngọc rất thích nó.

Không hiểu sao tôi đã giữ lại.

“Nhưng tôi thường xuyên quên tưới nước, cũng chẳng để ý tình trạng của nó.”

“Vài ngày sau nhìn lại thấy lá vàng hết.”

“Trông cũng không sống nổi bao lâu nên tôi vứt luôn.”

“… Chậu cây đó là cậu tặng tôi.”

Cậu ấy hỏi:

“Cái đó cũng có thể vứt sao?”

“Ừ. Tôi nuôi không sống.”

Tôi nói.

Tạ Sơ Ngọc mím môi.

Dường như muốn nói gì lại thôi.

Xoay người, không nói một câu đi về phòng khách.

Tôi rửa tay.

Nhìn bóng lưng cậu ấy mấy giây.

Sau đó đột nhiên bước nhanh đuổi theo, nắm lấy cổ tay.

Tạ Sơ Ngọc ngẩn ra, định giãy nhưng bị tôi giữ ch/ặt hơn.

“Tạ Sơ Ngọc!”

Tôi nắm tay cậu ấy.

“Nhìn tôi.”

“Cậu đang gi/ận sao?”

Cậu ấy đứng yên.

Không giãy nữa.

Nhưng nghiêng đầu sang một bên.

“Tôi không.”

Tôi vòng tới trước mặt, nâng cằm ép cậu ấy ngẩng đầu.

Tóc trước trán hơi dài.

Theo động tác ngẩng mặt mà khẽ rung.