Đang ăn dở bữa sáng thì có tiếng gõ cửa.

Ra mở cửa thì thấy Tiểu Châu đứng đó.

Sắc mặt cậu ta trông không được tốt cho lắm.

"Đồng chí Phương, bức thư tố cáo của Hạ Thiều Đình có diễn biến mới rồi."

"Không phải bảo là kiện không thắng được sao?"

"Nội dung tố cáo thì không thắng được, nhưng người của Phòng Chính trị tới rồi."

Đôi đũa trên tay tôi khựng lại giữa không trung.

"Người tới rồi sao?"

"Bảo là điều tra theo lệ. Nhưng tôi thấy thái độ của Đoàn trưởng có vẻ không ổn."

Tôi vội đặt bát đũa xuống, thay quần áo rồi theo Tiểu Châu tới ban chỉ huy.

Người của Phòng Chính trị phái tới là một cán bộ trạc tứ tuần, họ Chu, đeo kính cận, ăn nói từ tốn chậm rãi.

Cố Yến Thần ngồi đối diện, tư thế rất thoải mái, nhưng tôi có thể nhận ra những ngón tay đang đặt trên mép bàn của hắn đang siết ch/ặt.

Cán bộ Chu thấy tôi bước vào liền đẩy gọng kính.

"Vị này là..."

"Phương Duật, thanh niên trí thức, cũng là bạn đời của tôi." Cố Yến Thần giới thiệu.

Cán bộ Chu lật lật xấp tài liệu trên tay.

"Đoàn trưởng Cố, trong thư tố cáo có nhắc đến việc anh chạy chọt suất về thành phố cho đồng chí Phương Duật... bản tường trình của anh tôi đã xem qua, quy trình xét duyệt không có vấn đề gì. Nhưng có một điểm tôi cần phải x/ác minh trực tiếp... cái suất về thành phố này được xin cấp trước hay sau khi hai người x/ác định mối qu/an h/ệ?"

"Trước đó."

"Trước bao lâu?"

"Bốn tháng. Lúc đó đồng chí Phương Duật vẫn là một thanh niên trí thức bình thường, tôi đã thay mặt đại đội gửi hồ sơ đề cử lên Phòng Chính trị, hoàn toàn không liên quan gì đến tình cảm cá nhân."

Cán bộ Chu gật gù, ghi chép vài dòng vào sổ tay.

Sau đó quay sang nhìn tôi.

"Đồng chí Phương Duật, thái độ của cá nhân cậu đối với việc về thành phố là như thế nào?"

"Lúc đó tôi quả thực có nguyện vọng về thành phố, nhưng sau đó đã quyết định ở lại binh đoàn. Suất về thành phố đó tôi chưa hề sử dụng."

"Vậy hộ khẩu hiện tại của cậu..."

"Vẫn ở binh đoàn."

Cán bộ Chu gập sổ tay lại, đứng dậy.

"Tài liệu như vậy là đủ rồi, lời khai của Đoàn trưởng Cố khớp với hồ sơ lưu trữ, nội dung tố cáo không có căn cứ. Nhưng theo quy trình, tôi vẫn phải đem hồ sơ về lưu trữ."

Ông ta cất dọn đồ đạc, đi ra đến cửa thì quay đầu lại...

"Đoàn trưởng Cố, sau này mấy chuyện thế này vẫn nên chú ý một chút, tránh để người ta nắm thóp."

Cố Yến Thần đứng dậy tiễn ông ta ra ngoài.

Lúc quay vào, hắn ngồi phịch xuống ghế, trút ra một hơi thở dài thườn thượt.

"Xong chuyện rồi."

"Còn Hạ Thiều Đình thì sao?" Tôi hỏi.

"Tội đầu cơ trục lợi của gã đã bị điều tra làm rõ, gã đã bị bắt giam ở phía Nam rồi." Cố Yến Thần nói, "Hết đường ngóc đầu lên được nữa rồi."

20

Chuỗi ngày sau đó lại trở về nhịp điệu bình thường.

Bảo bình thường nhưng cũng không hẳn là bình thường... tôi từ một thanh niên trí thức bỗng chốc trở thành vợ của Đoàn trưởng, sự thay đổi thân phận này khá lớn, khiến ánh mắt mọi người trong đại đội nhìn tôi cũng khác hẳn.

Có hôm tôi xếp hàng ở nhà ăn để lấy cơm, người đứng phía trước ngoái lại nhìn thấy tôi liền chủ động nhường chỗ cho tôi lên trước.

Tôi không chen ngang.

"Không cần nhường đâu, tôi đứng xếp hàng được."

Trên đường đi lấy cơm về, tôi bắt gặp Tiểu Châu đang vác một thùng đạn chạy thục mạng về phía kho.

"Đồng chí Phương! Đoàn trưởng bảo tối nay cậu đừng nấu cơm, anh ấy mang chân giò hầm tương từ trên trấn về đấy!"

Chân giò hầm tương.

Cố Yến Thần trước đây chỉ biết mỗi vác khoai lang và lau sú/ng, vậy mà bây giờ lại biết cất công lên tận trấn m/ua chân giò về.

Quả nhiên cái tên này cứ phải để bị đ.á.n.h dấu mới được, đ.á.n.h dấu xong là tự nhiên đả thông kinh mạch luôn.

Buổi tối, lúc hắn xách bọc giấy thấm mỡ bước vào nhà, trên mặt vẫn còn lấm lem bụi đất, hắn giậm giậm chân ngoài cửa cho rũ bớt đất rồi khom người đi vào, đặt phịch bọc chân giò lên bàn.

"Ăn đi."

Tôi mở bọc giấy ra... một chiếc chân giò hầm tương nguyên vẹn, màu tương sẫm bóng bẩy, từng thớ th!t và gân hiện rõ mồn một.

"Anh lấy đâu ra tiền m/ua thứ này?"

"B/án hai con thỏ rừng."

"Anh tự săn à?"

"Trong lúc huấn luyện tiện tay b.ắ.n được thôi."

Tôi x/é một miếng th!t bỏ vào miệng, th!t mềm nhừ, mùi tương thơm nức xộc thẳng lên mũi.

Cố Yến Thần ngồi đối diện nhìn tôi ăn, bản thân thì không đụng đũa.

"Anh không ăn à?"

"Tôi ăn một bát mì trên trấn rồi. Em cứ ăn đi."

Tôi dừng tay nhìn hắn.

Biểu cảm trên mặt hắn rất điềm nhiên, nhưng cái ánh mắt đăm đăm nhìn tôi ăn... không diễn tả nổi, chỉ là nhìn rất chăm chú, như thể đang x/ác nhận một điều gì đó.

"Anh nhìn cái gì."

"Nhìn em ăn."

"Có gì mà nhìn."

"Kiếp trước nhìn chưa đủ."

Câu nói này thốt ra quá đỗi bình thản, bình thản tới mức tôi suýt chút nữa không phản ứng kịp.

"Cố Yến Thần, anh có thể đừng đang yên đang lành lại thốt ra mấy lời như vậy được không."

"Sự thật mà." Ánh mắt hắn vẫn không hề rời đi, "Kiếp trước sau khi em đi rồi, tôi thường xuyên nghĩ đến một điều... lúc em còn ở đây, lẽ ra tôi nên nhìn em nhiều hơn một chút."

Tôi cúi gầm mặt xuống tiếp tục gặm chân giò.

Miếng th!t trong miệng bỗng dưng mặn chát.

Không phải do vị tương hầm.

21

Thấm thoắt thời gian thoi đưa, chớp mắt đã sang hè.

Mùa hè ở vùng Đông Bắc tuy ngắn ngủi, nhưng lại căng tràn nhựa sống.

Sắc xanh phủ kín rợp núi rừng, băng trên sông đã tan hết, cá tôm nhiều đến mức chỉ cần buông lưới là vớt được mẻ đầy.