Tôi vẫn nhớ cuộc thi chạy việt dã mùa đông năm ấy.

Chỉ có điều dạo ấy tôi lại tình cờ bị cảm nên không thể ra ngoài xem được.

Đành phải nằm dài trong lớp học ngủ vùi.

Đường Giai kể lại rằng nhà vô địch giải lần này không ngờ lại là người của lớp một.

Trong cơn mơ màng, tôi còn loáng thoáng nghe thấy mọi người xôn xao bàn tán rằng, sao trên đời lại có cái người vừa học giỏi, vừa chơi thể thao cừ, lại còn đẹp trai đến thế cơ chứ.

Lúc ấy tôi vẫn còn thầm nghĩ bụng, trên đời làm quái gì có người nào hoàn hảo như thế, đùa nhau chắc.

Hóa ra lằng nhằng một lúc, nhân vật chính lại là Lê Kha.

Cậu ấy vẫn luôn dùng những chiêu trò nhỏ nhặt của mình để cố gắng ghi thêm điểm ấn tượng trong mắt tôi.

Cảm giác ngọt ngào len lỏi sau bao chua xót khiến tôi có chút luống cuống tay chân.

Tôi mất một lúc để trấn tĩnh lại, rồi mới tiếp tục lật mở cuốn nhật ký.

"Ngày 2 tháng 12 năm 2019 —— Nắng —— Thứ Hai.

Bắt đầu lên đường tham gia hội trại mùa đông rồi.

Ở lại trường, cậu nhớ phải tự chăm sóc mình thật tốt nhé.

Dù có ngủ dậy muộn thì cũng nhớ phải ăn sáng đàng hoàng.

Buổi chiều tan học đừng có mà ngồi lì trong lớp không chịu đi ăn cơm đấy.

……

Nhưng mà, có viết nhiều đến mức nào đi chăng nữa.

Thì cậu cũng đâu có nhìn thấy được.”

"Ngày 25 tháng 12 năm 2019 —— Tuyết nhỏ —— Thứ Tư.

Bạn học Chăn Nhỏ à.

Giáng sinh an lành nhé!

Hy vọng một ngày nào đó, tôi có thể tự miệng mình thốt ra lời chúc này với cậu.”

"Ngày 23 tháng 1 năm 2020 —— Nắng —— Thứ Năm.

Bỗng nhiên chỉ sau một giấc ngủ dậy.

Ca bệ/nh đã xuất hiện la liệt khắp các tỉnh thành trên cả nước.

Ngay cả tỉnh mình cũng đã ghi nhận những ca nghi nhiễm đầu tiên.

Tin tức lan tràn ngợp trời trên mạng xã hội.

Vẫn có vài người lạc quan bảo rằng chẳng có chuyện gì to t/át đâu, bệ/nh này không lây.

Nhưng linh cảm lại mách bảo tôi rằng dị/ch bệ/nh này rất giống với đại dịch SARS.

Mà có khi tình hình còn tồi tệ hơn nhiều.

Cậu nhớ cẩn thận một chút nhé.”

"Ngày 24 tháng 1 năm 2020 —— Nắng —— Thứ Sáu.

Hôm nay là đêm giao thừa.

Nhà nhà người người đều nháo nhào đeo khẩu trang đổ xô đi m/ua đồ tích trữ.

Tôi đã nán lại ở siêu thị rất lâu.

Nhưng tuyệt nhiên vẫn chẳng thể nhìn thấy cậu.

Mà thôi, không sao cả, giữa cái lúc dầu sôi lửa bỏng thế này thì ngoan ngoãn ở nhà là an toàn nhất.”

"Ngày 25 tháng 1 năm 2020 —— Nắng —— Thứ Bảy.

Mặc dù Tết năm nay đột nhiên lại xảy ra những chuyện tồi tệ như vậy.

Nhưng chúng ta vẫn phải vui vẻ đón năm mới nhé.

Đừng có ban đêm cứ lén lút khóc thầm rồi để cho cảm xúc sụp đổ đấy.

Bạn học Chăn Nhỏ à.

Chúc mừng năm mới!”

——

Nhìn đăm đăm vào cuốn nhật ký, dòng hồi ức đưa tôi quay về cái năm đại dịch bùng phát.

Ban đầu phần lớn mọi người đều chẳng mấy bận tâm, thực ra từ đầu tháng Một đã có thể lướt thấy tin tức trên một vài nền tảng video, mãi về sau khi dị/ch bệ/nh bùng phát trên diện rộng, người ta mới bắt đầu hoảng lo/ạn.

Chuỗi ngày đó giờ nhớ lại, quả thực giống hệt như cảnh chạy giặc lo/ạn lạc vậy.

Chẳng ai biết được ngày mai rồi sẽ ra sao.

Mỗi ngày đều nơm nớp lo sợ mở điện thoại lên xem bản đồ dị/ch bệ/nh.

Rạng sáng ngày 23 tháng 1 năm 2020 —— Vũ Hán phong tỏa.

Kéo theo sau đó là chính sách ở nhà chống dịch đối với người dân trên toàn quốc.

Tất cả chúng tôi đều đồng lòng nhất trí, ngoan ngoãn ở yên trong nhà.

Cùng phối hợp với công tác phòng chống dịch của Nhà nước.

Cả đất nước dường như bị ấn nút tạm dừng.

Thế nhưng, trong những ngày tháng dị/ch bệ/nh hoành hành ấy, tình người và sự ấm áp vẫn luôn hiện hữu mỗi ngày; chúng tôi nương tựa vào nhau, cùng mong ngóng đến cái ngày dị/ch bệ/nh qua đi.

Giờ đây ngẫm lại, cảm giác cứ như đã cách cả một đời người.

Hóa ra thời gian đã trôi qua lâu đến thế rồi.

"Ngày 3 tháng 2 năm 2020 —— Nắng —— Thứ Hai.

Vì dị/ch bệ/nh.

Lịch khai giảng vốn định vào hôm nay đã bị lùi lại.

Sau đó nhà trường quyết định cho học trực tuyến.

Cả khối học chung môn Ngữ văn và Tiếng Anh.

Tôi đã tìm thấy tên cậu giữa danh sách hơn một nghìn người.

Đôi lúc cũng thấy buồn bực lắm.

Tại sao lại không được học cùng lớp với cậu chứ.

Ít ra lúc học trực tuyến.

Vẫn có thể được ở cùng với cậu.

Khoảng thời gian học trực tuyến này thực sự có vẻ như đã kéo dài quá lâu rồi.

Liệu cậu có quên mất dáng vẻ của tôi không.”

====================

Chương 11:

"Ngày 13 tháng 3 năm 2020 —— Nhiều mây —— Thứ Sáu.

Bạn học Chăn Nhỏ.

Chúc mừng sinh nhật mười bảy tuổi.”

"Ngày 20 tháng 3 năm 2020 —— Nhiều mây —— Thứ Năm.

Tình hình dị/ch bệ/nh đã thuyên giảm đi nhiều.

Hôm nay tôi ra phố m/ua chút tài liệu.

Tình cờ gặp cậu ở tiệm sách đó.

Không gian ở đó rất chật hẹp.

Chỉ có vỏn vẹn ba dãy giá sách.

Và hai lối đi.

Chúng ta đứng đối diện nhau qua một giá sách.

Xuyên qua khe hở giữa những cuốn sách.

Tôi có thể thấp thoáng nhìn thấy gương mặt cậu.

Cậu đang đứng lựa đề thi.

Có vẻ như đang phân vân điều gì đó.

Tôi đã chọn sẵn một cuốn rất phù hợp với cậu.

Nhưng lại chẳng biết mở lời thế nào để nói cho cậu hay.

Đành phải rút cuốn sách đó ra ngay trước mặt cậu rồi chạy đi thanh toán.

Thấy tôi m/ua cuốn đó, cậu cũng vội m/ua theo.

Thế là tôi yên tâm rồi.

Cuốn đó là phù hợp nhất với giai đoạn hiện tại của cậu đấy.

M/ua sách xong, tôi chỉ biết trân trân nhìn cậu bước đi mỗi lúc một xa dần.

Hình như đã rất nhiều lần, mọi chuyện đều diễn ra như vậy.

Con đường theo đuổi người mình thích quả thực gian nan và xa xôi biết bao.”

"Ngày 5 tháng 5 năm 2020 —— Nhiều mây —— Thứ Ba.

Tiết tự học buổi tối hôm nay, thầy chủ nhiệm bật phim cho cả lớp xem.

Tôi đứng ngoài hành lang, tựa lưng vào lan can; từ góc độ này, vừa vặn nhìn thấy cậu đang ngồi xổm ngoài ban công thút thít khóc.

Có ai b/ắt n/ạt cậu sao?

Hay là không giải được bài toán nào?

Nhiều lúc tôi cảm thấy việc đoán xem cậu đang nghĩ gì

Còn khó hơn cả ý phụ cuối cùng của câu hỏi cuối cùng trong bài thi môn Toán.

Bài toán này thực sự vô nghiệm rồi.

Vừa phiền n/ão vừa âu lo, làm tâm trí tôi rối bời.

Tôi gấp tờ giấy nháp trong tay thành một chiếc máy bay giấy, rồi phóng nó bay về phía cậu.

Tôi vội vàng quay vào lớp, không dám ngoái nhìn, chỉ sợ gió chẳng thể cuốn lấy tình yêu của tôi gửi đến trước mặt cậu.

Bạn học Chăn Nhỏ, có lẽ cậu đã nhặt được chiếc máy bay đó rồi, đúng không!

Tôi nhặt được rồi, bạn học Lê à, chiếc máy bay giấy lượn đến đó đã được tôi nắm ch/ặt gọn ghẽ trong tay.

Cậu xem, tôi đã nắm lấy được tình cảm của cậu rồi đây.

Cuốn sổ tay cũ kỹ, những câu từ mộc mạc, cứ hết lần này đến lần khác miêu tả lại sự nhớ nhung, khắc khoải và tình yêu cậu dành cho tôi.”

"Ngày 1 tháng 6 năm 2020 —— Nắng —— Thứ Hai.

Bạn nhỏ Cố Tiểu Bối.

Tết Thiếu nhi vui vẻ!”

"Ngày 7 tháng 6 năm 2020 —— Nhiều mây —— Chủ Nhật.

Vì dị/ch bệ/nh nên kỳ thi đại học đã lùi sang tháng Bảy rồi.

Chẳng biết đến bao giờ đại dịch này mới kết thúc nữa.

Tiết thể dục học kỳ này của hai lớp chúng ta diễn ra cùng một khung giờ.

Tôi thường xuyên nhìn thấy cậu nằm dài trên bãi cỏ ngủ gà ngủ gật.

Cả lúc đ/á/nh bóng rổ tôi cũng lén nhìn.

Bọn họ cứ bảo tôi đang h/ồn để trên mây.

Chiều nay lúc đ/á/nh bóng ở sân.

Thấy cậu cứ lảng vảng quanh quẩn ngoài sân bóng.

Không biết cậu có nhìn thấy tôi không.

Dù có rất nhiều người đang chơi bóng rổ ở đó.

Nhìn thấy cậu bước lại gần.

Tôi lại chẳng dám đưa mắt nhìn cậu nữa.

Sau khi ném trúng rổ lại vô thức đảo mắt tìm cậu.

Nhưng chẳng thấy cậu đâu.

Thực sự có chút hụt hẫng.”

"Ngày 30 tháng 6 năm 2020 —— Nắng —— Thứ Ba.

Các anh chị khóa trên đang tổ chức chợ đồ cũ.

Khu quảng trường giảng đường đông nghịt người.

Tôi không rảo bước xuống xem.

Nhưng đứng ở ban công tôi lại nhìn thấy cậu.

Mỗi lần đứng giữa những nơi đông người.

Tôi đều vô thức mải miết tìm ki/ếm bóng hình cậu.

Nhiều lúc tôi cứ ngỡ mình mang tâm bệ/nh mất rồi.

Những người qua đường xung quanh thi thoảng lại ném cho tôi vài ánh nhìn kinh ngạc.

Rồi lại chầm chậm quay đầu bước đi.

Có lẽ chính họ cũng chẳng thể hiểu nổi.

Tại sao trong cái đêm kỳ thi đại học vừa khép lại này.

Trong cái đêm mà tất cả mọi người đều đang ăn mừng cuồ/ng nhiệt thế này.”