Người đàn bà ướt sũng từ đầu đến chân, trông như vừa mới được kéo lên từ dưới nước. Ở vùng quê phía Bắc, nhiệt độ ban đêm đã xuống tới âm 10 mấy độ. Ngọn tóc cô ta đã đóng băng, những búi tóc cứng đờ che khuất khuôn mặt. Chờ xe dừng hẳn, người đàn bà bế đứa trẻ, thong thả bước lên, dáng vẻ chẳng hề vội vã. Theo sau đó là một mùi hương nồng nặc, tựa như khói hương trong đền miếu. Tôi quay sang nhìn, thấy da cô ta trắng bệch, trên người lại chỉ đ/ộc một chiếc yếm đỏ. Vòng một căng đầy, phập phồng như muốn bung ra. Khiến gương mặt tôi đỏ bừng, vội quay đi, quăng cho cô ta một chiếc chăn.

"Thắt dây an toàn vào, tôi đi đây."

Lấy lại bình tĩnh, tôi tắt đèn nháy khẩn cấp, tiếp tục lăn bánh trên cao tốc. Lái xe đêm khuya, lại là xe tải đường dài. Tầm nhìn hạn chế nên càng phải thận trọng gấp bội. Tôi dồn hết sự chú ý vào mặt đường, cất tiếng hỏi.

"Chào chị, có cần tôi đưa đến đồn công an không?"

Lúc nãy cô ta bước lên xe, trên cánh tay và cổ lộ ra vài vết thương rõ ràng, trông thật hãi hùng. Chắc là bị người ta đá/nh bằng roj mây. Đêm 30 Tết, ngày đoàn viên. Uống vài chén rư/ợu, ch/ém gió vài câu, cũng là lúc dễ bùng phát b/ạo l/ực gia đình nhất. Kẻ gây ra chuyện, rất có thể là chồng cô ta.

Người đàn bà đưa tay phải lên, gạt những sợi tóc cứng đờ sang một bên, rồi vén ra sau tai.

"Không cần đâu, con bé bị sốt rồi, tôi muốn đến trạm y tế."

Nghe vậy, tôi lại quay sang, định nhìn xem tình trạng đứa bé ra sao. Thế nhưng, chỉ một cái liếc mắt ấy, suýt chút nữa đã khiến tôi hét lên. Chỉ thấy đứa bé chỉ to bằng con mèo con, đầu và mặt đang bị người đàn bà ép ch/ặt vào ng/ực. Đứa bé có sốt hay không, tôi không rõ. Nhưng trên làn da tay chân trần trụi của nó, lại chi chít những mảng đốm tím đỏ sẫm. Nếu tôi không nhớ nhầm. Đó là vết bầm t/.ử th/i.