Giữa đường, Đan Bạch chỉ tiệm lẩu ven đường. Chúng tôi gọi lẩu uyên ương - nửa thanh nửa cay. Tôi vô thức gọi tôm viên, lòng vịt, bò viên...

Đan Bạch ăn rất trầm lặng. Tôi nhúng nước lèo, cậu ấy chấm nước cay.

Nhìn lớp ớt khô nổi lềnh bềnh, tôi nhắc: "Đừng ăn nhiều cay, hại dạ dày."

Cậu liếc tôi, gắp lòng vịt nhúng qua nước lèo rồi lại chăm chú với ngăn lẩu vị cay.

Tôi tiếp tục giảng đạo lý: "Nên ăn một miếng thanh một miếng cay, dần dần đổi khẩu vị."

Đan Bạch ngừng đũa, thì thầm: "Anh giống một người bạn cũ của em, nói y chang vậy."

"Vậy sao?"

Cậu ấy vẽ vòng quanh bát, khẽ hỏi: "Anh học đại học nào?"

"Đại học Thanh Thành." - Đúng như hồ sơ ghi.

"Thế... có kỷ niệm gì đặc biệt không?"

Tôi không có ký ức trước đại học, trong sách cũng không nhắc. Để tránh lộ sơ hở, tôi bịa: "Không nhớ nữa."

Đan Bạch cúi gầm mặt, đũa đ/âm xuyên đáy bát.

Tôi chợt nhớ tới người bạn cậu ấy nhắc, hỏi: "Bạn đó là Alpha à?"

"Liên quan gì đến anh?" - Cậu ấy hiếm hoi cáu kỉnh.

"Lỡ có chuyện, em có thể nương nhờ người ta." Tôi gợi ý.

"Đứng trước mặt còn chưa chắc nhận ra em." - Không gian yên ắng phủ xuống.