Tử Mẫu Song Sát

Tôi hớt hải chạy về nhà, vừa bước qua ngưỡng cửa đã thấy tờ giấy vàng bí ẩn nằm chỏng chơ nơi linh đường. Tưởng là tiền vàng mã, tôi vô tư quăng vào bếp lửa.

Đêm ấy, tiếng trẻ khóc nức nở lẫn giọng đàn bà nỉ non x/é lòng khiến tôi trằn trọc. Vừa chợp mắt lúc rạng sáng, tiếng hét thất thanh của mẹ tôi đ/á/nh bật tôi dậy.

"Trời ơi làng nước ơi!"

"Thằng Cường! Cường đâu rồi!"

Tôi chân đất chạy ra sân. Chiếc qu/an t/ài đỏ chót như mới sơn đặt chễm chệ giữa sân. Hoa văn dát vàng y hệt qu/an t/ài chị dâu. Anh cả tỉnh rư/ợu bật ngửa, ba chân bốn cẳng chạy đi gọi ông Ba.

Đến khi ông cụ xuất hiện, cả nhà mới biết tai họa từ đâu: "Ai dám động vào bùa trên qu/an t/ài?"

Tôi ấp úng: "Cháu tưởng đó là tiền giấy..."

"Đồ vô dụng! Mày muốn hại ch*t anh mày, hại ch*t tao à?" Mẹ tôi gi/ận dữ vung chiếc dép nhựa đ/ập thẳng vào mặt tôi. Mùi hôi hám từ đế dép xộc lên mũi. Tôi ngã vật vào góc qu/an t/ài, má sưng vều nhưng bà ta vẫn không ngừng tay.

Anh trai thờ ơ đứng nhìn.

Ông Ba ngồi phịch xuống chõng tre, hút th/uốc lào liền mạch. Khói tỏa m/ù mịt che đi ánh mắt khó hiểu của ông. Tôi lăn lộn kêu la, đến khi ông thở dài: "Đánh ch*t nó cũng vô ích!"

Mẹ tôi khóc lóc van xin: "Ông Ba c/ứu mạng nhà tôi!". Bà ta chợt nảy ý: "Hay giao con bé cho con m/a q/uỷ kia?"

M/áu mặn chát nơi khóe miệng. Tôi chợt nhớ những lần chị dâu dúi vào tay củ khoai nóng, giọng nói dịu dàng: "Hai Nhi ăn đi em". Giờ chị mất rồi, chẳng ai thương tôi nữa. Quyết định lao đầu vào qu/an t/ài chợt ập đến.

"Bộp!"

Đầu tôi đ/ập vào ng/ực ông Ba. Chiếc điếu cày gõ lộp độp lên trán: "Chưa đến lượt cháu ch*t đâu! Đêm nay ta ở lại canh."

Anh trai tôi vội mời ông vào nhà uống rư/ợu. Trong tiếng xèo xèo dầu mỡ mà mẹ tôi đang hào hứng nấu ăn, tôi lặng lẽ quỳ trước qu/an t/ài đ/ập đầu ba cái thật đ/au. Gió đêm lồng lộng thổi tắt nến, bóng tối nuốt chửng nụ cười nhạt nhòa trên gương mặt chị dâu trong ảnh thờ.