Bệ/nh viện số 3.

Tôi xách túi hoa quả m/ua ở cổng bệ/nh viện, hối hả đi thẳng về phòng bệ/nh.

Vừa mở cửa, đã thấy Hứa Lăng ngồi một mình trên giường bệ/nh.

Trên người cậu ta là bộ đồ bệ/nh nhân kẻ sọc xanh trắng.

Trông cậu thật tội nghiệp.

Tôi đặt túi đồ lên bàn, hỏi: "Cậu ổn chứ?"

Hứa Lăng không nhúc nhích, chỉ đưa đôi mắt nhìn tôi rồi nở nụ cười gượng gạo.

"Chưa đến mức ch*t được."

Cái miệng này...

Tôi đỡ lời: "Vậy thì mau khỏe đi, tôi còn đợi cậu trả ơn đây."

Hứa Lăng đáp lại không chút do dự: "Được."

Không yên tâm để bệ/nh nhân một mình trong viện, tôi đành ngồi lại đến tận nửa đêm.

Suýt nữa tôi đã buột miệng hỏi: "Thân thể thành thế này rồi mà gia đình không ai tới chăm sóc sao?"

Nhưng nhìn vẻ mặt dửng dưng của Hứa Lăng, tôi nuốt ngược câu hỏi vào trong.

Người ta không muốn nói, đừng xía vào.

Khoảng 10 giờ tối, cuối cùng cũng có người bước vào phòng bệ/nh.

Một thanh niên khoảng hai mươi, hai cánh tay phủ kín hình xăm như cỏ dại màu đen mọc um tùm từ cổ tay lên tận vai.

Anh ta gật đầu chào tôi qua loa rồi kéo ghế ngồi phịch xuống, tay mân mê trái cây trên bàn.

"Cậu là bạn của Hứa Lăng à? Nửa đêm nay tôi trông nó, cậu về đi."

Nhớ lại chuyện Hứa Lăng từng bị c/ôn đ/ồ vây đ/á/nh, tôi quay sang hỏi khẽ: "Quen à?"

Hứa Lăng gật đầu: "Ừ, bạn tôi đấy. Mấy hôm trước nhờ anh ấy giúp đỡ."

Thanh niên hình xăm bật cười: "Sao, tôi trông giống kẻ x/ấu lắm hả? Không tin tôi à?"

Bị bóc mẽ, tôi mím môi ngượng ngùng.

Cuối cùng chỉ biết liếc nhìn anh ta đầy áy náy: "Vậy tôi về trước đây."

Bước nhanh về phía cửa, tôi tự trách: Chân chậm chạp quá, nhanh lên!

Xuống tầng dưới, tôi men theo hướng phòng bác sĩ điều trị chính của Hứa Lăng.

Đã muốn giúp đỡ, ắt phải nắm rõ tình hình.

Cánh cửa hé mở, tiếng tranh cãi vọng ra liên hồi.

Tôi dừng chân.

Nhìn qua khe cửa, vị bác sĩ áo blouse trắng đang nói gì đó với người phụ nữ mặc váy vải bông.

Người phụ nữ này giống Hứa Lăng đến năm phần.

Tôi vô thức áp sát cửa hơn.

"Tôi đã nói rõ với người nhà rồi, bệ/nh nhân tuy thoát nguy hiểm tính mạng nhưng vẫn cần nằm viện theo dõi nửa tháng. Nếu không, để lại di chứng sẽ ảnh hưởng cả đời cháu!"

Người phụ nữ như đang lau nước mắt.

"Tôi hiểu chứ, nhưng nhà đang túng quẫn, thật sự không đủ tiền viện phí nữa rồi..."

Mặt bác sĩ tối sầm nhưng vẫn cố giữ giọng điệu ôn hòa.

"Trời ơi, thiếu tiền đến mấy cũng không được đ/á/nh đổi sức khỏe của con cái chứ!"

Hai bên giằng co một hồi.

Cuối cùng bác sĩ đành bất lực.

"Nếu bà nhất quyết cho xuất viện, hãy ký vào giấy miễn trừ trách nhiệm này. Ngày mai đến làm thủ tục."

Người phụ nữ vội vàng đón lấy tờ giấy như nhận được ân xá, miệng không ngừng cảm tạ.

Tôi lạnh lùng nhìn bà ta xách túi bước ra, rẽ vào góc cầu thang.

Đẩy cửa bước vào, vị bác sĩ ngẩng lên, ánh sáng phản chiếu trên tròng kính: "Cháu là...?"

Tôi mỉm cười: "Cháu đến hỏi thăm tình hình của Hứa Lăng."