Chương 3

Tôi chua chát hỏi: “Bạn gái à?”

“Không phải.”

“Vậy bạn trai?”

“Đừng quản nhiều chuyện.”

Dẫu đã về đêm, phòng phát sóng trực tiếp của chương trình vẫn không ngớt người theo dõi, những dòng bình luận cứ tiếp tục hiện lên.

“Rốt cuộc Trần Mặc Sanh và Bùi Chiếu có qu/an h/ệ gì vậy?”

“Có ai đào được chuyện cũ của hai người không?”

“Show hẹn hò lần này gay cấn thật!

Nếu không phải hai người đều là đàn ông, tôi còn tưởng trước đây họ từng có gì với nhau đấy.”

“Không ai tò mò Ảnh đế Bùi đang gọi cho ai à?”

Khán giả đâu có đoán sai.

Chúng tôi quả thực từng là người yêu của nhau, chỉ là đã chia tay trong cảnh chẳng còn chút thể diện.

Còn tôi, dù biết mình không có tư cách hỏi, vẫn tò mò người đang ở bên anh hiện giờ là ai, lòng chua đến mức như vừa uống cạn một chai giấm lâu năm.

Đúng lúc ấy, điện thoại tôi rung lên báo có tin nhắn mới.

Người gửi là Bùi Thừa Lịch, đứa con trai mà năm xưa chính tay tôi đã bỏ lại bên cạnh Bùi Chiếu.

Bùi Thừa Lịch nhắn: “Đại ca, hình như em sắp có mẹ mới rồi.”

Lòng tôi chùng xuống.

Suy nghĩ một lúc, tôi chỉ có thể nhắn lại: “Bất kể là ai, người ấy cũng sẽ rất yêu quý em.”

Bùi Thừa Lịch đáp: “Em không muốn mẹ mới.

Em muốn mẹ cũ cơ.”

Đọc câu trả lời, tôi thấy cổ họng nghẹn lại, đành lảng sang chuyện khác: “Hay chúng ta chơi game đi.”

Tôi quen Bùi Thừa Lịch qua trò chơi trên mạng.

Với thằng bé, tôi chỉ là một người bạn chơi game thân thiết, luôn biết lắng nghe và quan tâm nó, chứ nó hoàn toàn không biết mối qu/an h/ệ thật giữa chúng tôi.

Năm năm sau ngày bỏ con lại, tôi từng ngỡ mình đã đủ nhẫn tâm để không muốn nhìn thấy thằng bé nữa.

Nhưng những bộ quần áo trẻ con chất đầy tủ, những món đồ chơi được xếp thành từng hàng trong phòng ngủ lại nói hộ điều mà tôi cố phủ nhận: tôi nhớ con đến mức nào.

Có những đêm không chịu nổi, tôi gửi email cho Bùi Chiếu, khẩn khoản xin anh gửi lấy vài tấm ảnh của con để được nhìn thấy thằng bé.

Đáp lại chỉ là im lặng.

Tôi còn viết hết lá thư xin lỗi này đến lá thư khác, nhận hết những sai lầm năm xưa về mình, van xin anh cho tôi được nhìn con một lần.

Nhưng không có lấy một lời hồi âm.

Chơi xong đúng ba ván, tôi bật micro, dịu giọng dỗ thằng bé đi ngủ: “Đến giờ nghỉ rồi, trẻ ngoan không được thức khuya đâu.”

Bùi Chiếu ngồi phía đối diện bỗng lật sách sột soạt đến chói tai, rồi đột ngột cất giọng: “Em đang nói chuyện với ai?”

Tôi lườm anh một cái.

Anh lại tiếp tục nói bằng giọng đầy chua chát: “Tìm người trẻ tuổi như thế, vừa nhìn đã biết chẳng đáng tin.

Em nhìn người kiểu gì vậy?”

Tôi vốn biết miệng lưỡi Bùi Chiếu cay nghiệt, nên cũng chẳng buồn đáp.

Ngoài trời bất chợt đổ mưa lớn.

Đầu gối cùng những khớp xươ/ng từng bị nhiễm lạnh từ nhiều năm trước lại âm ỉ nhức nhối, ngay cả vết s/ẹo trên bụng cũng như bị kéo căng theo từng cơn đ/au.

Đó là một vết s/ẹo khá phẳng, màu rất nhạt vì bác sĩ phẫu thuật có tay nghề tốt.

Năm ấy, để sinh được con, tôi đã tiêu hết số tiền dành dụm.

Đến lúc sinh, vì muốn giữ sức nên ngay cả th/uốc gây tê tôi cũng không dùng, cuối cùng đ/au đến mức ngất lịm.

Đứa trẻ lúc mới chào đời vừa nhỏ vừa nhăn nheo, vậy mà sau một thời gian được tôi chăm bẵm, con đã trở nên trắng trẻo, mũm mĩm.

Còn tôi khi ấy thì chẳng còn lấy một đồng trong túi.

Vét sạch số tiền cuối cùng để m/ua vé máy bay, tôi đưa đứa trẻ đến trước cửa nhà Bùi Chiếu, đặt bên cạnh con ba bản giấy giám định qu/an h/ệ huyết thống.

Nhưng đến lúc phải rời đi, tôi vẫn lo Bùi Chiếu sẽ nhẫn tâm không nhận con.

Tôi bèn trốn vào một góc khuất, đứng chờ cho đến khi tận mắt nhìn thấy anh bế đứa bé vào nhà, lúc ấy mới lưu luyến quay đi.

Tôi chẳng biết mình đã thiếp đi từ bao giờ.

Khi mở mắt, chăn đệm quanh người ấm áp khác thường, giống như có ai vừa ôm tôi vào lòng.

Suốt những năm qua, tay chân tôi lúc nào cũng lạnh ngắt, đến chui vào chăn cũng khó mà ấm lên, nên cảm giác hôm nay khiến tôi ngẩn người mất một lúc.

Bùi Chiếu đã chỉnh tề quần áo, rửa mặt xong từ lâu.

Anh bưng một chậu nước nóng tới, nói như thể chuyện chẳng đáng kể: “Cho em đấy.

Đường ống nước hỏng, đang sửa rồi, tạm dùng cái này đi.”

Tôi gật đầu, đành dùng chậu nước anh mang tới.

Nhưng khi vào nhà vệ sinh, theo thói quen tôi vẫn mở vòi rửa tay, nào ngờ nước chảy rất trơn tru, chẳng có chút dấu hiệu gì cho thấy đường ống vừa bị hỏng hay sửa chữa.

Chỉ có điều nước lạnh buốt, có lẽ là nước giếng.

Đến lúc phải tháo tấm vải đang che ống kính máy quay trong phòng, tôi đứng lên ghế, kiễng chân với tay thì đột nhiên nghe Bùi Chiếu hỏi phía sau: “Vết s/ẹo trên bụng em là thế nào?”

Tôi hoảng đến mức trượt chân khỏi ghế, may mà Bùi Chiếu kịp bước tới, đón trọn tôi vào lòng trước khi ngã xuống sàn.

Tôi lắp bắp chống chế: “S/ẹo mổ ruột thừa đấy, anh chưa thấy bao giờ à?”

Anh nghi ngờ: “Sao trông giống vết mổ lấy th/ai thế?”

Kể từ lúc ấy, tôi bắt đầu cố tình tránh mặt Bùi Chiếu.

Chỉ một câu hỏi dường như thuận miệng của anh đã khiến tôi hoảng hốt đến h/ồn vía lên mây, càng không dám để anh có cơ hội nhìn kỹ vết s/ẹo kia.

Trong phần ghi hình tiếp theo, người dẫn chương trình yêu cầu mỗi khách mời viết tay một bức thư gửi cho người mình có cảm tình.

Mọi người lần lượt đi đến các phòng riêng, còn phần bình luận của buổi phát sóng trực tiếp thì náo nhiệt không kém trước đó.

“Tôi tìm được chuyện cũ của Bùi Chiếu với Trần Mặc Sanh rồi, cũng bình thường thôi mà.”

“Hai người học cùng trường, trước kia là kẻ th/ù không đội trời chung.

Trần Mặc Sanh còn là đại ca trong trường, vì Bùi Chiếu học giỏi mà cố tình b/ắt n/ạt anh ấy nữa!”