Tôi không thích Hứa Văn.

Tên cậu bình thường, con người cậu cũng bình thường.

Nhưng một kẻ tầm thường như thế lại phát ra thứ ánh sáng kỳ lạ khi nói lời yêu tôi.

Tôi nhìn cậu ấy, lần đầu nảy sinh ý nghĩ đê hèn: Ánh sáng ấy chói mắt, tôi gh/ét ánh sáng.

Nếu có thể dập tắt thứ hào quang ấy, chắc sẽ rất thú vị.

Thế là tôi mặc nhiên để cậu lẽo đẽo theo sau như cái đuôi nhỏ.

Đôi khi tôi tự hỏi, sao cậu ấy có thể không biết mệt, năng lượng như chẳng bao giờ cạn?

Theo đuổi đến mức lũ bạn tôi cũng há hốc mồm.

Bọn họ còn nửa đùa nửa thật khuyên tôi: "Thôi đi, xem cậu ấy si tình thế, mày chiều lòng cậu ấy đi."

"Dù sao cũng chỉ là trò chơi, thỏa mãn bé chó đáng thương này vậy."

Giữa tiếng cười nhạo của đám đông, tôi thuận miệng đáp: "Được, dù sao cũng chỉ là giải trí."

Tôi bắt đầu vô tư hưởng thụ mọi thứ Hứa Văn mang đến.

Con người cậu đúng là nhạt nhẽo như nước lã.

Chỉ khi lên giường, nét e thẹn thoáng hiện mới khiến tôi xao động.

Dần dà tôi quen mất.

Quen mùi sữa tắm rẻ tiền trên người cậu.

Quen cảnh cậu đeo tạp dề nấu nướng trong bếp, nghêu ngao điệu nhạc quê mùa.

Quen những lúc cậu ôm lấy cổ tôi thủ thỉ: "Em muốn ở bên anh cả đời."

Cả đời ư?

Tôi chưa từng nghĩ sẽ trói buộc với ai, huống chi là đàn ông.

Đêm đó, tôi bỏ chạy như kẻ mất h/ồn, hút nguyên bao th/uốc dưới lầu.

Rạng sáng, tôi gọi cho bố: "Con đồng ý kết hôn, xếp đặt nhanh đi."

Lúc ấy tôi không biết, sau cuộc gọi đó, bầu trời mình đã đổ sập.

Tôi ngây thơ nghĩ Hứa Văn yêu tôi thế, ắt sẽ tiếp tục theo đuôi.

Nhưng không ngờ, cậu gào thét đi/ên cuồ/ng.

Tôi gh/ét nhìn cậu như thế. Đáng lẽ tôi phải là người cậu yêu nhất, vậy mà cậu lại dùng ánh mắt thất vọng, đ/au khổ, thậm chí gh/ê t/ởm để nhìn tôi.

Thế là tôi nói lời chia tay.

Cậu ấy yêu tôi, dù có rời đi rồi cũng sẽ quay về.

Tôi tin chắc như đinh đóng cột.

Cứ thế đính hôn, đến công ty, uống rư/ợu xã giao như cái máy.

Cho đến đêm nọ say khướt, tôi loạng choạng về nhà.

Căn phòng tối om.

Tôi chạy chân trần khắp nơi, mở tung từng cánh cửa, gào thét đầy hy vọng:

"Tiểu Văn, em đâu rồi?"

"Đừng chọc anh gi/ận, ra đây mau."

"Không ra thì anh bỏ em đấy."

...

Cậu ấy không xuất hiện.

Cậu ấy đã vứt bỏ tôi từ lâu.

Tôi hủy hôn ước, công khai xu hướng tính dục.

Gậy gỗ đ/ập xuống người không đ/au bằng nỗi đ/au trong lòng.

Tôi chỉ nghĩ: Phải làm sao đây?

Làm thế nào để tìm lại người yêu đã mất hai năm?

Gặp lại Hứa Văn lần đầu, linh h/ồn tôi r/un r/ẩy. Nó đã ngủ yên quá lâu, tôi tưởng nó đã ch*t.

Hóa ra linh h/ồn ấy đã gửi gắm nơi Hứa Văn từ lúc nào.

Nhưng tôi nhận ra quá muộn.

Cậu ấy không cần tôi nữa.

Làm tiểu tam, cậu chối từ.

Nh/ốt cậu trong biệt thự, vẫn vô vọng.

Ngày ngã xuống đất, tôi ngồi lì hàng giờ. Cậu ấy chẳng thèm hé cửa.

Ngày xưa chỉ cần tôi ho hắng, cậu đã tất tả nấu canh.

Hứa Văn ngày ấy biến đi đâu?

Đêm đó, tôi tự hànhz hạz mình bằng đoạn camera giám sát.

Tiếng ngã đầy chấn động, Hứa Văn quay đầu nhưng lại vội ngoảnh đi, mải mê ngắm hoàng hôn cùng quả bóng bay.

Khi thấy Hứa Văn cứa tay, tôi ngất đi.

Cơn co gi/ật vì h/oảng s/ợ tột cùng.

Nằm viện lâu ngày, tôi cố ý đuổi hết vệ sĩ.

Chỉ cần cậu ghé thăm một lần thôi...

Chỉ một lần, ch*t cũng cam lòng.

Nhưng cậu ấy không đến.

Hành lang b/ệnh viện vắng lặng như trái tim tôi hoang tàn.

Ngày xưa có kẻ gieo hồng bằng cả tâm huyết nơi này, tôi cười nhạo báng.

Giờ đây đóa hồng th/ối r/ữa đã mọc vào thân x/ác, x/é nát linh h/ồn tôi.